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DE 


PARIS  À  VENISE 

NOTES  AU  CRAYON. 


Oui,  ce  sont  des  notes  de  voyageur,  de  sim- 
ples notes  rapidement  tracées  à  la  fortune  du 
crayon,  mais  toujours  écrites  surplace,  dans  le 
sanctuaire  des  maîtres,  en  présence  de  leurs  œu- 
vres et,  pour  ainsi  dire,  sous  leur  dictée.  Les 
relier  ensemble  et  en  composer  une  relation  de 
voyage,  un  livre  dans  les  formes,  rien  ne  serait 
plus  facile;  mais  à  quoi  bon?  Ainsi  improvisés 
sur  rheure,  ces  croquis  de  la  pensée  la  tradui- 
sent plus  juste,  efc  souvent,  à  Tinsu  même  de 
celui  qui  les  crayonne,  l'expression  en  est  plus 
naïve  et  le  tour  plus  heureux. 

Rien  de  plus  rare  à  découvrir  qu'un  bon  com- 
pagnon de  voyage.  Il  faut  être  deux  et  ne  faire 
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qu'un. 'Il  faut  différer  un  peu,  pour  ne  pas  for- 
mer un  pléonasme  ambulant,  et  se  ressembler 
beaucoup,  afin  de  n'avoir  pas  à  s'excuser  cha- 
que fois  qu'on  admire. 

Mon  compagnon  a  été  M.  Paul  de  Saint-Vic- 
tor, le  feuilletoniste  de  la  Presse.  C'est  un  es- 
prit brillant,  toujours  vif,  toujours  prêt.  Le  doc- 
teur Spurzheim  lui  aurait  trouvé  la  protubé- 
rance du  langage,  et  en  effet,  il  a  l'œil  plein  de 
mots,  de  mots  incisifs  et  décisifs.  Romantique 
par  la  forme,  classique  au  fond,  il  exprime  les 
idées  les  plus  sages  avec  des  formules  éclatantes, 
sculptées  en  relief.  Il  est  sobre  dans  ses  juge- 
ments et  magnifique  dans  ses  paroles.  Il  y  a 
plaisir  à  visiter  avec  lui  un  musée  :  il  voit  les 
tableaux  vite  et  bien  ;  il  les  peint  du  regard. 

En  fait  de  sculpture,  nous  avons  toujours  été 
d'accord,  je  veux  dire  Athéniens. 

STRASBOURG. 

Une  malle  égarée  nous  fait  passer  une  journée 
à  Strasbourg,  où  nous  ne  comptions  pas  nous 
arrêter. 

Monterons-nous  au  clocher  de  la  cathédrale, 
qu'on  appelle  ici  le  Munster  ? 
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C'est  le  monument  le  plus  élevé  du  monde, 
après  la  grande  pyramide  d'Egypte.  Des  fenêtres 
de  l'hôtel,  nous  l'avons  d'abord  regardé  quel- 
que temps,  déchirant  les  brumes  du  ciel,  svelte, 
évidé  à  jour,  gigantesque  et  pourtant  délicat 
comme  un  reliquaire. 

On  nous  dit  que  la  hauteur  totale  est  de  574 
pieds,  mesure  de  Strasbourg  (142  mètres).  Carré 
à  sa  base,  ce  prodigieux  clocher  devient  octo- 
gone au-dessus  du  portail,  et  il  est  alors  flanqué 
de  quatre  tourelles  renfermant  chacune  un  es- 
calier en  spirale.  Ces  quatre  escaliers  se  réunis- 
sent au  point  où  l'octogone  se  change  en  une 
pyramide  formée  par  sept  retraites. 

Il  n'y  a  que  les  couvreurs  ou  les  fous  qui 
montent,  sur  des  barreaux  de  fer,  jusqu'à  la 
lanterne. 

Un  libraire  de  Strasbourg  nous  a  expliqué 
tout  cela  (  car  nous  avions  commencé  tout  de 
suite  à  bouquiner).  «  De  chacune  des  tourelles, 
disait-il,  vous  apercevrez  une  nation,  la  France^ 
la  Suisse,  l'Allemagne  et  l'Italie.  Vous  verrez  la 
Forêt-Noire  et  les  Alpes...  » 

Nous  sommes  restés  au  pied  de  la  tour,  à  con- 
sidérer les  sculptures  du  portail,  qui  sont  du 
xive  siècle. 
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Les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles.  Ce  sont 
de  grandes  filles  élancées,  maniérées  et  coquet- 
tes ;  des  grisettes  du  moyen  âge,  mais  vêtues  et 
enrobes  montantes.  Les  draperies  sont  remar- 
quables et  le  pli  en  est  bien  senti  ;  mais  elles  ne 
recouvrent  que  des  corps  maigres,  des  poitrines 
plates,  des  épaules  pointues,  des  jambes  veules. 

Il  faudra  deux  siècles  à  ces  jeunes  filles  pour 
prendre  des  hanches,  arrondir  leurs  bras,  sou- 
tenir leur  sein,  modeler  leur  col,  et  devenir  les 
nymphes  de  Jean  Goujon. 

Les  sourires  sont  malins  et  révèlent  des  pen- 
sées peu  virginales.  Sages  ou  folles,  ces  vierges 
ont  été  sculptées  par  un  artiste  mondain,  avec 
une  intention  d'irréligieuse  ironie,  et  si  la 
forme,  par  sa  sveltesse  et  par  ses  pauvretés, 
annonce  le  sentiment  chrétien  et  semble  y  ré- 
pondre, c'est  que  le  sculpteur  n'en  savait  pas 
assez  pour  s'élever,  par  la  plénitude  des  formes, 
la  fermeté  de  la  chair  et  l'ampleur  des  drape- 
ries, à  la  sérénité  de  l'art  païen. 

L'intérieur  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  est 
imposant,  et  serait  sublime  si  l'église  eût  été 
finie  ;  mais  elle  se  termine  brusquement  à  une 
fausse  abside.  A  droite  de  ce  chœur  inachevé, 
dans  la  croisée,  au  coin  de  la  nef,  on  remarque 
une  tribune  étroite  dans  laquelle  est  une  figure 
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sculptée  et  peinte,  qui  s'appuie  sur  la  balustrade 
et  paraît  admirer  les  voûtes.  C'est,  dit-on,  Er- 
win  de  Steinbach,  l'architecte  du  Munster,  qui 
contemple  son  ouvrage. 

Au  moment  où  va  sonner  l'heure  de  midi, 
tous  les  étrangers  accourent  pour  voir  et  pour 
entendre  l'horloge,  immense  machine  très- 
compliquée,  placée  auprès  de  la  porte  latérale 
de  droite.  Des  automates  coloriés  y  figurent  le 
Christ  et  les  apôtres.  Le  mécanisme,  en  se  mou- 
vant, représente  des  scènes  de  la  Passion  et 
imite  tous  les  bruits  de  l'Évangile.  Au  sommet 
se  dresse  un  coq  qui  chante  trois  fois. 

Ici  on  commence  à  rencontrer  des  Anglais... 
o/i,  0/7,  y  es...  I  dorit  know. 

SAINT-THOMAS.  C'est  l'église  des  protestants. 
Nous  y  allons  pour  voir  le  tombeau  du  maréchal 
de  Saxe,  par  Pigalle. 

C'ést  une  grande  composition  pittoresque,  un 
tableau  de  marbre,  avec  ses  repoussoirs,  ses 
masses,  ses  plans  et  ses  fonds. 

Le  maréchal  de  Saxe  descend  les  degrés  qui 
le  conduisent  aune  tombe  ouverte,  dont  le  cou- 
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vercle  est  soulevé  par  la  Mort,  squelette  drapé. 
De  l'autre  côté  du  cercueil,  est  un  Hercule  de- 
bout, qui  se  penche  d'un  air  affligé.  Le  torse  est 
modelé  largement  et  sommairement;  les  jam- 
bes, au  contraire,  et  les  pieds  surtout,  sont  tra- 
vaillés et  finis  comme  si  le  sculpteur  eût  pensé 
qu'on  les  verrait  de  plus  près,  et  qu'il  devait 
simplifier  l'exécution  à  mesure  que  l'objet  s'éloi- 
gnerait des  yeux.  La  figure  de  la  France,  revê- 
tue d'un  manteau  fleurdelisé  et  gauchement 
ennoblie  par  une  certaine  intention  de  style, 
est  le  morceau  faible  de  cette  grande  machine. 

Le  maréchal  est  beau.  Sa  tête  est  sérieuse 
plutôt  que  triste.  Il  descend  dans  la  tombe 
comme  un  héros  qui  n'a  jamais  eu  peur  de  la 
mort.  En  creusant  l'arcade  sourcillière,  en  don- 
nant aux  paupières  une  forte  saillie,  l'artiste  a 
prêté  une  expression  fort  belle  à  ce  visage  fati- 
gué, mais  ferme  ;  pensif,  mais  résolu;  les  yeux 
ont  l'air  de  se  fermer,  de  s'éteindre.  Le  guer- 
rier n'affecte  pas  de  mépriser  pas  la  mort,  mais 
il  la  voit  venir  avec  calme,  et  rien  n'est  plus 
touchant  que  cette  mélancolie  contenue.  Il  va 
se  coucher  dans  le  cercueil,  armé  de  toutes 
pièces,  comme  s'il  allait  se  reposer  dans  sa 
tente,  pour  s'éveiller  le  lendemain  au  son  du 
clairon. 


Tombeau  du  maréchal  de  Saxe,  par  Pigalle, 

(à  Strasbourg.) 
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Des  drapeaux  modelés  en  bas-relief,  avec  très- 
peu  de  saillie,  servent  de  fond  à  ce  drame  de 
marbre.  Sur  ce  fond  s'enlèvent  les  figures  en 
ronde  bosse,  et  un  petit  enfant  de  haut  relief, 
qui  pleure  et  crie  avec  une  vérité  surprenante. 
Cet  enfant  et  la  France,  qui  fait  le  geste  d'arrêter 
la  Mort,  occupent  la  droite  du  tableau.  A  gau- 
che, deux  lions  et  un  aigle. 

Tout  ce  grand  morceau  est  exécuté  avec 
Tébauchoir  comme  un  peintre  l'eût  exécuté  avec 
le  pinceau.  Le  marbre  est  manié  comme  de  l'ar- 
gile. La  touche  du  ciseau  n'a  rien  de  mou  ni 
rien  d'aride.  Elle  est  extrêmement  souple  et 
cependant  elle  reste  ferme.  On  dirait  de  la  cire 
pétrie  avec  le  pouce,  et  changée  en  marbre  par 
une  opération  miraculeuse. 

Un  obélisque  portant  l'inscription  funéraire 
fait  heu.reusement  pyramider  la  composition,  et 
en  achève  l'aspect  pittoresque,  la  théâtrale  di- 
gnité. Le  cercueil  est  en  marbre  vert  de  mer. 

Le  bedeau  calviniste  a  voulu  nous  montrer 

ensuite  des  momies.  Quelles  momies?  Des 

cadavres  modernes  qu'on  retrouva  embaumés 
il  y  a  quelques  années  et  que  l'on  a  vernis!  Ces 
morts  furent  le  comte  de  Nassau  et  sa  fille.  Ils 
sont  sous  verre,  en  grand  costume.  Les  gants, 
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les  souliers,  les  guipures  sont  conservés;  le 
corps  tombe  en  poussière.  Ainsi  l'œuvre  de 
l'homme  a  duré  plus  que  l'œuvre  de  Dieu.  Il 
n'y  a  que  la  vie,  sans  doute,  qui  ait  le  droit  de 
mourir....  Mais  laissons  ces  horreurs  ! 

L'église  a  du  caractère  :  elle  est  du  style  ro- 
man. On  y  fait  voir  encore  d'autres  tombeaux, 
entre  autres  le  beau  sarcophage  byzantin  d'un 
évêque  du  ixe  siècle.  Il  porte  sur  trois  lions  de 
pierre,  et  il  est  niché  dans  une  armoire. 

BALE. 

De  grand  matin,  nous  allons  voir  le  musée, 
sans  réfléchir  qu'il  n'est  pas  encore  ouvert. 
Voilà  bien  les  Parisiens  ! . . .  Mais  la  monnaie  des 
étrangers  fait  toujours  sourire  un  concierge. 

La  première  salle  du  musée  est  toute  pleine 
de  dessins  d'Holbein,  d'Albert  Durer,  Hans 
Baldung  Grùn ,  Manuel  Deutsch ,  Roger  de 
Bruges,  Sebald  Beham,  Hans  Graf,  Kluber  (de 
Baie). 

Les  dessins  d'Holbein  sont  tout  à  fait  admi- 
rables par  le  naïf  de  la  grâce  et  la  profondeur 
du  sentiment.  Chez  lui,  les  figures  les  plus  dif- 
formes ne  sont  jamais  laides.  Le  sentiment  les 
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anime,  l'âme  les  éclaire.  On  dirait  qu'Holbein  a 
été  l'ami  de  tous  ses  modèles,  qu'il  les  a  long- 
temps vus  de  près,  qu'il  a  connu  ou  deviné 
leurs  plus  secrètes  pensées. 

Dans  ses  tètes  de  femmes,  il  y  a  toujours  un 
mélange  de  tendresse  et  de  fine  malice.  Ses 
têtes  d'hommes  sont  sérieuses  ;  elles  ont  une 
expression  constante  de  recueillement  intérieur 
et  de  tristesse.  Du  bout  de  son  crayon  attentif  et 
fidèle,  il  accuse  les  plus  délicats  linéaments  du 
visage,  ces  plis  légers  que  trace  la  vie  autour 
de  la  bouche  et  des  yeux,  et  sur  les  tempes  at- 
tendries. Il  n'oublie  aucun  des  cils  qui  ombra- 
gent le  regard,  et  fait  sentir  jusqu'au  duvet  de 
1'épiderme.  Mais  tous  ces  traits  concourent  à 
l'expression,  et  par  ces  fils  imperceptibles  il 
arrive  jusqu'à  l'âme. 

Il  y  a  ici,  entres  autres  portraits,  ceux  d'un 
certain  Mayer,  consul  de  Baie,  et  de  sa  femme. 
Ils  sont  dessinés  en  petit  et  ensuite  peints  de 
grandeur  naturelle.  Ce  sont  des  figures  qu'il 
n'est  plus  possible  d'oublier,  tant  leur  indivi- 
dualité est  finement  sentie  et  accusée  au  vif. 

Un  croquis  admirable  et  précieux  est  celui 
qui,  sur  une  même  feuille  de  papier,  nous 
montre  Thomas  Morus  et  sa  famille.  Avec  un 
peu  plus  d'élévation  et  moins  de  bonhomie,  ce 
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croquis  m'a  rappelé  la  famille  d'Ostade,  qui  est 
au  Louvre.  Ces  dessins  sont,  pour  la  plupart,  à 
la  pierre  noire,  mêlée  quelquefois  de  sanguine. 
Ils  sont  faits  simplement,  sans  aucun  trait  lâché, 
sans  aucune  hachure  inutile. 

Il  y  a  aussi  une  charmante  série  de  costumes 
de  femmes.  Ils  sont  lavés  à  l'encre  et  ils  ont  été 
gravés.  Parmi  les  dessins  au  lavis,  nous  avous 
remarqué  une  figure  d'Ange  exterminateur.  Il 
est  drapé  et  il  tient  l'épée  sur  son  épaule,  prêt 
à  frapper  le  démon  qui  se  dresse  à  ses  pieds. 
Aussi  calme,  aussi  beau,  aussi  noble  que  le 
saint  Michel  de  Raphaël,  ce  bel  ange  se  trouve 
avoir  le  plus  grand  style  des  plus  grands  maî- 
tres. Tout  près  est  une  exquise  Sainte-Famille, 
au  crayon  rouge,  d'Albert  Durer.  On  y  voit  saint 
Joseph  endormi  près  d'un  pot  de  bière;  la 
Vierge  entourée  d'enfants,  dont  un  est  celui  que 
le  maître  a  gravé  d^tns  son  estampe  de  Y  Oisiveté. 

On  voit  encore  quelques  belles  peintures 
d'Holbein  dans  la  salle  des  tableaux,  notam- 
ment le  portrait  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
qui  semble  de  ronde  bosse,  tant  il  y  a  de  relief. 
Mon  compagnon  m'a  fait  remarquer  un  Adam 
et  Eve  d'une  expression  surprenante.  Eve  paraît 
avoir  les  dents  agacées  par  le  fruit  empoisonné 
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qu'elle  vient  de  mordre  ;  Adam  la  console  en  lui 
passant  son  bras  sur  l'épaule.  Rien  de  plus  tou- 
chant. 

LUCERNE. 

Vu  le  lion  de  Lucerne.  D'après  ce  qu'on  en 
dit  et  tout  ce  que  nous  en  avions  lu,  nous  pen- 
sions voir  un  lion  gigantesque  taillé  dans  une 
montagne  et  se  détachant  sur  le  ciel,  visible  par 
conséquent  de  très-loin,  et  qui  eiit  produit  à 
l'horizon  comme  un  immense  mirage.  Poussin, 
dans  son  paysage  de  Polyphème ,  nous  fait  voir 
ainsi  le  géant  assis  sur  une  montagne  éloignée, 
et  dessinant  sur  un  fond  de  nuages  sa  silhouette 
colossale. 

Nous  avons  été  cruellement  désappointés  en 
voyant  un  lion  de  grandeur  médiocre,  sculpté 
dans  le  roc,  il  est  vrai,  mais  dans  un  lieu  om- 
bragé et  obscur,  au  bas  d'un  rocher  dont  la 
grandeur  l'écrase,  placé  enfin  de  manière  à 
n'être  vu  que  lorsqu'on  est  arrivé  au  détour  du 
sentier  qui  conduit  au  monument.  11  est  con- 
traire à  toutes  les  lois  de  l'art  d'avoir  donné  à  la 
figure  un  encadrement  si  vaste,  qu'elle  paraît, 
malgré  ses  dimensions  ,  de  grandeur  naturelle. 

Quant  à  la  figure  elle-même,  elle  est  d'un 
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dessin  mou  et  sans  caractère.  L'exécution  en 
est  ronde,  et,  avec  l'intention  de  fouiller  le  dé- 
tail, le  scupteur  est  resté  en  chemin  et  n'a  fait 
qu'une  assez  lourde  ébauche.  Ainsi,  au  lieu 
d'une  figure  à  grands  plans  et  à  grandes  lignes, 
carrément  dessinée  et  d'un  modelé  succinct  et 
large,  comme  l'eût  comprise  l'art  égyptien, 
l'artiste  danois  n'a  fait  qu'une  petite  statue  co- 
lossale, c'est-à-dire  que  le  monument  demeure 
mesquin  en  dépit  de  ses  proportions,  faute 
d'avoir  été  conçu  et  exécuté  avec  cette  simpli- 
cité mâle  qui  accentue  seulement  les  princi- 
pales attaches  et  supprime  le  détail; 

On  sait  que  ce  lion  expirant  symbolise  la  cou- 
rageuse résistance  des  Suisses  du  10  août  et  leur 
fière  mort.  Le  roi  Louis  XVIII  en  fit  presque 
tous  les  frais,  et  la  figure  fut  sculptée  sur  le 
modèle  fourni  par  Thorwaldsen,  sculpteur 
élevé  à  Rome  dans  les  vrais  principes  de  son 
art,  et  duquel  on  aurait  pu  attendre  une  œuvre 
marquée  à  l'empreinte  de  la  majesté  antique. 

Rien  à  voir  à  Lucerne,  en  fait  d'art.  Les  pein- 
tures qui  ornent  la  toiture  du  pont  sont  d'hor- 
ribles barbouillages;  elles  ont  remplacé,  dit-on, 
d'anciens  tableaux  qui  avaient  quelque  célé- 
brité. Nous  avons  cherché,  dans  la  ville,  des 
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gravures  et  des  livres.  Nous  n'avons  trouvé 
qu'une  boutique  ayant  pour  enseigne  : 

ESTAMPES  ET  CIGARES. 

Partis  de  Lucerne  le  lendemain  du  jour  où 
éclatait  l'insurrection  du  parti  prussien  à  Neuf- 
châtel.  Nous  l'avons  apprise  par  M.  Havin,  di- 
recteur du  Siècle,  qui  se  rend,  comme  nous, 
à  Venise ,  avec  sa  famille. 

On  va  de  Lucerne  à  Fluelen  sur  le  lac  des 
Quatre-Cantons.  Comme  les  Français  voyagent 
peu  !  nous  sommes  trois  sur  un  bateau  à  vapeur 
qui  contient  plus  de  cent  personnes  !  Une  forte 
émanation  de,  caoutchouc  imperméable...  et 
sans  odeur,  anntmce  la  présence  d'un  très-grand 
nombre  d'Anglais.  Chacun  tient  à  la  main  le 
Handbook  for  travellers  de  Murray.  La  plupart 
sont  armés  de  bâtons  à  crochets  et  vont  se  faire 
débarquer  à  la  prochaine  station  ,  pour  opérer 
l'ascension  du  Rigi. 

Murray  est  le  tyran  des  touristes  anglais. 
Aucun  d'eux  ne  se  permettrait  d'éprouver  une 
sensation,  si  elle  n'est  pas  prévue  dans  le  Guide. 
Murray  a  imprimé  d'avance  toutes  les  impres- 
sions qu'il  est  convenable  de  ressentir.  On  dit 
que  chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve  : 


1G  DE  PARIS  A  VENISE. 

les  Anglais  prennent  leur  plaisir  là  où  Murray 
Ta  trouvé. 

Quels  que  soient  l'âge  d'un  Anglais,  son  tem- 
pérament, sa  position  sociale,  sa  pesanteur  spé- 
cifique, il  montera  le  Rigi,  parce  qu'il  est  écrit 
qu'on  y  monte. . .  Les  bonnes  figures  !  les  bonnes 
touches!  comme  nous  disons  à  Paris.  Celui-ci 
long,  sec,  vêtu  d'ennui  et  muet,  avec  son  col 
de  chemise  en  poignard  et  ses  favoris  chamois 
en  côtelette;  celui-là  court,  ramassé,  rouge, 
rebondi,  boursouflé,  luisant,  plein  de  vin,  de 
joie  et  de  lui-même.  Il  voyage  avec  une  épouse 
caparaçonnée  de  falbalas  impossibles,  et  flan- 
quée de  sept  enfants  qui  portent  la  boîte  à  thé, 
la  longue  vue,  les  pliants,  un  atlas  des  treize 
cantons,  des  parapluies  en  fourreau ,  des  tar- 
tans en  courroie.  Debout,  les  jambes  écartées, 
il  encombre  parfaitement  le  passage,  et  à  tout 
ce  qu'on  lui  dit,  il  répond  avec  bonté  :  Oh!  no. 

Nous  pensons  qu  il  doi  t  s'appeler  sir  Phila- 
delphus  Cochrane,  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant. Il  va  monter  leRigi,  et  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  expirera  au  sommet,  entre  les  qua- 
torze bras  des  sept  enfants  de  son  épouse. 

C'est  peut-être  nous  qui  sommes  des  barbares. 
Nous  ne  montons  pas  le  Rigi. 
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FLUELEN. 

Le  village  que  les  Suisses  appellent  Fluelen, 
les  Italiens  l'appellent  Fiora.  Le  génie  des  deux 
peuples  se  manifeste  déjà  dans  ces  deux  sons. 

N'ayant  pas  trouvé,  à  Fiora,  la  correspon- 
dance, nous  avons  fait  marché  avec  un  voitu- 
rin,  qui  s'est  engagé  sur  parole  à  nous  con- 
duire pour  cent  francs  à  Camerlata,  où  nous 
prendrons  le  chemin  de  fer  de  Milan.  Ce  voi- 
turin  à  l'œil  noir,  ce  rustre  crépu  et  basané 
comme  un  brigand  des  Abbruzzes,  est  le  plus 
doux  et  le  plus  loyal  des  hommes. 

Il  nous  a  menés  dans  la  journée  à  Andermatt, 
en  passant  par  Althorp,  la  vallée  de  la  Reuss, 
le  Pont-du-Diable  et  le  Trou  d'IJri.  Cette  partie 
de  la  Suisse  est  effrayante.  Il  semble  qu'on  ar- 
rive le  lendemain  de  quelqu'épouvantable  cata- 
clysme. La  route,  creusée  dans  le  roc,  serpente 
sur  le  flanc  des  plus  sauvages  montagnes.  De 
leurs  sommets  infranchissables  tombent  sans 
cesse  de  minces  torrents  qui  font  entendre  un 
mugissement  monotone.  On  dirait  que  ce  sont 

*    des  ruisseaux  de  larmes  qui  pleurent  les  cata- 
strophes de  la  nature. 

"h--  2 
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Ce  lent  voyage  à  travers  le  canton  d'Uri  nous 
serrait  le  cœur.  Se  peut-il  qu'on  habite  une 
contrée  aussi  inclémente?  J'ai  vu  des  horreurs 
sublimes,  mais  celles-ci  m'accablent...  Ah!  du 
moins,  c'est  ici  l'inviolable  asile  de  la  liberté. 

Pour  tout  dire,  la  Suisse  me  paraît  un  pays 
qui  n'est  pas  en  proportion  avec  l'homme ,  et 
qui,  d'ailleurs,  désintéresse  un  peu  trop  l'es- 
prit. La  grande  humanité  et  sa  grande  histoire 
n'ont  laissé  ici  aucune  trace,  aucun  souvenir. 
Et,  pourtant,  nous  sommes  des  êtres  tellement 
égoïstes  que  ce  qui  nous  touche,  dans  un  pays, 
c'est  d'y  retrouver  une  portion  de  nous-mêmes, 
d'y  être  ramenés  à  nos  pensées,  ou  par  la  simi- 
litude ou  par  le  contraste,  d'y  entendre  des 
airs  qui  avaient  déjà  frappé  nos  oreilles,  d'y 
découvrir  du  connu  dans  l'inconnu. 

Pour  mon  compte,  je  n'aime  que  les  pays  an- 
tiques. 

Après  une  nuit  passée  à  Andermatt,  où  nous 
avons  dormi  au  bruit  sinistre  d'un  torrent,  il  a 
fallu  passer  le  Saint-Gothard.  Nous  l'avons 
franchi  à  pied,  par  un  soleil  superbe  et  un  froid 
de  loup.  C'était  le  5  septembre.  Quelques  trou- 
peaux de  chèvres  et  de  vaches  animaient  un 
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peu  ces  solitudes  alpestres.  Nous  avions  cédé 
notre  voiture  à  une  pauvre  jeune  paysanne  qui 
paraissait  fatiguée,  et  qui  se  rendait  à  pied 
d'Andermatt  au  petit  village  d'Airolo,  de  l'autre 
côté  du  Saint- Go  thard. 

Mon  compagnon  de  route  m'a  récité  ces  déli- 
cieux vers  des  Contemplations  : 

Je  ne  songeais  pas  à  Rose, 
Rose  au  bois  vint  avec  moi; 
Nous  parlions  de  quelque  chose, 
Mais  je  ne  sais  plus  de  quoi. 


La  rosée  offrait  ses  perles, 
Le  taillis  ses  parasols; 
J'allais,  j'écoutais  les  merles, 
Et  Rose  les  rossignols. 

J'avais  seize  ans,  l'air  morose, 
Elle  vingt;  ses  yeux  brillaient, 
Les  rossignols  chantaient  Rose, 
Et  les  merles  me  sifflaient. 

Rose,  droite  sur  ses  hanches. 
Leva  son  beau  bras  tremblant 
Pour  prendre  une  mûre  aux  branches, 
Je  ne  vis  pas  son  bras  blanc. 
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Une  eau  courait,  fraîche  et  creuse, 

Sur  les  mousses  de  velours, 

Et  la  nature  amoureuse 

Dormait  dans  les  grands  bois  sourds. 

Rose  défit  sa  chaussure, 
Et  mit,  d'un  air  ingénu, 
Son  petit  pied  dans  l'eau  pure  ; 
Je  ne  vis  pas  son  pied  nu. 

Je  ne  savais  que  lui  dire  ; 
Je  la  suivais  dans  le  bois, 
La  voyant  parfois  sourire 
Et  soupirer  quelquefois. 

Je  ne  vis  qu'elle  était  belle 
Qu'en  sortant  des  grands  bois  sourds  : 
«  Soit,  n'y  pensons  plus!  »  dit-elle. 
Depuis,  j'y  pense  toujours. 

BELLINZONA. 

Jolie  petite  ville,  dont  la  couleur  italienne  est 
légèrement  glacée  de  tudesque.  Ce  n'est  pas  en- 
core la  Lombardie,  mais  ce  n'est  plus  la  Suisse. 

Ici  commencent  les  portiques  en  arcades  au- 
tour des  places  et  le  long  des  rues.  La  ville, 
entourée  de  collines  boisées,  est  dominée  par 
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trois  anciens  châteaux,  qui  forment  maintenant 
de  magnifiques  ruines.  On  les  voit  tous  les  trois 
des  terrasses  de  l'hôtel  (YAquila  d'Oro),  car  les 
maisons  de  Bellinzona  ont  déjà  des  terrasses. 

Là,  sous  une  treille  qui  court  le  long  des 
montants,  nous  avons  vu  deux  femmes,  lune 
d'un  blond  froid,  mais  élégante,  belle,  superbe, 
et  qui  nous  a  éblouis  ;  l'autre,  surannée  et 
laide,  faisant  fonctions  de  duègne.  En  signant 
le  livre  d'auberge,  nous  avons  su  le  nom  de  ces 
dames,  deux  grandes  dames.  L'une  est  la  prin- 
cesse Em...  de  ***.  Où  va-t-elle?  Là-dessus,  nous 
improvisons  un  petit  roman. . .  Mais,  au  moment 
de  monter  en  diligence,  nous  entendons  un  son 
métallique,  comme  une  voix  qui  retentirait 
dans  une  tête  de  bronze...  C'était  la  vieille  qui 
avait  un  palais  d'argent.  En  voyant  notre  sur- 
prise, la  belle  Em...  nous  accorde  l'ébauche 
d'un  sourire. 

L'honnête  voiturin,  ne  pouvant  nous  con- 
duire à  Gamerlata,  nous  avait  pris  deux  places 
de  coupé.  A  côté  de  nous  s'installe  un  Suisse- 
Italien  fort  distingué  et  fort  bien  mis.  La  con- 
versation s'engage.  On  parle  de  l'Autriche,  de 
ses  ombrageux  passeports,  de  son  aigle  qui  a 
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deux  têtes,  comme  pour  mieux  dévorer;  du  gé- 
néral qui  paierait  cent  livres  pour  chaque 
salut  qu'on  lui  ferait  dans  les  rues  de  Milan. 

Tout  à  coup  une  pensée  nous  traverse  l'es- 
prit. Ce  monsieur,  si  bien  couvert ,  est  peut- 
être...  Silence  ! 

Nous  arrivons  à  une  côte.  L'Italien  descend 
pour  cheminer  à  pied  et  laisse  sur  le  coussin  le 
livre  qu'il  feuilletait.  C'était  un  adorable  petit 
volume  de  Cicéron,  édition  d'Elzevir,  1642,  in- 
douze. Il  nous  a  paru  impossible  qu'un  espion 
de  l'Autriche  lût  Cicéron  en  latin. 

Un  tel  livre  répand  sur  le  lecteur  un  parfum 
d'honnêteté. 

Ceci  me  rappelle  un  mot  de  l'académicien 
Sainte-Beuve  à  Chenavard  :  «  Je  voudrais,  lui 
disait-il,  qu'il  y  eût  à  la  porte  de  mon  cours  un 
professeur  qui  serait  chargé  de  faire  expliquer 
deux  vers  de  Virgile  à  tous  Ceux  qui  voudraient 
entrer.  Je  suis  sûr  qu'après  ces  preuves  de  lati- 
nité, on  ne  ferait  aucun  bruit.  » 

LUGANO. 

Ville  charmante,  bâtie  sur  les  bords  du  lac 
Lugano.  On  fait  toujours  une  jolie  ville  avec  de 
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la  verdure,  des  maisons  blanches  et  de  l'eau. 
D'ici  nous  admirons  un  délicieux  petit  village 
qui  s'est  tapi,  de  l'autre  côté  du  lac,  au  pied 
d'une  de  ces  vertes  montagnes  qui  sont  les  der- 
nières ondulations  des  Alpes.  Comme  j'aime- 
rais à  vivre  là  !  —  Si  vous  y  étiez,  me  dit  mon 
compagnon,  vous  diriez  tout  le  contraire. 

Notre  voyageur  cicéronien  nous  indique 
l'église  Sainte-Marie  degli  Angeli,  où  nous  avons 
une  belle  fresque  à  voir.  Elle  est  de  Luini.  Nous 
y  avons  couru  pendant  que  Ton  changeait  de 
chevaux. 

Cette  fresque  admirable,  et  encore  assez  bien 
conservée,  occupe  toute  la  muraille  qui  fait  face 
à  la  porte,  et  aubas  de  laquelle  s'ouvrent  des  ar- 
cades qui  donnent  accès  dans  le  chœur.  La  mu- 
raille doit  avoir  35  pieds  de  large  sur  25  de 
hauteur. 

La  fresque  représente  les  Trois  Croix.  On  y 
compte  environ  quatre-vingts  figures  ;  celles  du 
premier  plan  sont  de  grandeur  plus  que  natu- 
relle. Au  pied  de  la  croix,  à  la  droite  du  Christ, 
on  voit  le  groupe  des  saintes  femmes  soutenant 
la  Vierge  évanouie.  Raphaël  n'a  rien  de  plus 
beau,  ni  comme  style,  ni  comme  expression. 
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La  Vierge  debout  fléchit  sous  le  poids  de  la  dou- 
leur, mais  d'une  douleur  calme,  noble,  héroï- 
que. Sous  les  pâleurs  de  la  mort,  elle  est  belle 
comme  une  vestale  antique.  Derrière  ce  groupe, 
à  la  gauche  du  tableau,  le  regard  s'arrête  sur 
une  belle  femme  qui  tient  son  enfant  dans  ses 
bras.  Il  n'y  a  pas  de  plus  fîère  Romaine  dans 
Y  Incendie  du  Bourg. 

Au  pied  de  la  croix  que  le  sang  inonde,  est 
assis  un  tout  jeune  homme,  plein  de  grâce,  de 
tendresse  et  de  mélancolie,  fleur  d'adolescence 
qu'arrose  le  sang  du  Christ. 

A  droite,  s'agitent  les  soldats  qui  jouent  aux 
dés  la  robe  du  Nazaréen.  Près  d'eux  est  une 
admirable  figure  de  saint  Jean.  Il  tourne  la 
tête  vers  le  Christ  et  lui  jette  un  regard  d'inef- 
fable douleur.  Cette  figure  sublime  était  certai- 
nement connue  de  M.  Ingres,  lorsqu'il  a  peint 
son  Saint-Sympkorien.  Même  attitude ,  même 
mouvement,  même  expression. 

Des  cavaliers  romains,  des  licteurs  et  la  foule 
remplissent  la  partie  inférieure  de  la  composi- 
tion. Dans  le  haut,  ce  sont  des  figures  d'anges, 
au  nombre  de  six,  rangées  avec  une  auguste 
symétrie.  Il  en  est  deux  qui  volent  de  chaque 
côté  de  la  victime  et  s'approchent  d'elle  avec 
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amour,  comme  pour  la  réchauffer  de  leur  ha- 
leine. Deux  autres  sont  accoudés  sur  les  bras 
delà  croix  et  y  versent  des  larmes.  Le  sommet 
de  la  fresque  triangulaire  est  rempli  par  trois 
chérubins. 

Par  une  licence  autorisée  chez  les  vieux  pein- 
tres, Luini  a  représenté  les  divers  épisodes  de 
la  Passion  en  petites  figures,  vers  le  milieu  de 
la  composition,  à  la  profondeur  d'un  troisième 
plan  :  à  gauche,  la  flagellation;  au  milieu,  Jésus 
transporté  au  tombeau;  et  à  droite  ,  Jésus  res- 
suscité qui  apparaît  à  ses  disciples  et  fait  tou- 
cher ses  plaies  à  saint  Thomas.. .  Chose  étrange  ! 
ces  diverses  péripéties  du  grand  drame  n'en 
troublent  point  l'unité,  tant  il  est  vrai  que  la 
véritable  unité  d'un  tableau  est  celle  du  senti- 
ment. Les  actions  sont  diverses,  mais  l'émotion 
est  une. 

Dans  une  chapelle  latérale,  fermée  de  grilles 
se  trouve  une  Vierge  de  Luini,  cachée  par  un 
rideau  vert. 

Nous  étions  seuls  dans  l'église  ;  nous  avons 
franchi  les  grilles  au  moyen  d'une  montagne 
de  chaises,  et  nous  avons  tiré  le  rideau.  La 
douce  et  belle  Vierge  !  On  dirait  la  sœur  puînée 
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de  la  Vierge  de  Léonard,  qui  est  assise  sur  les 
genoux  de  sainte  Anne,  dans  le  tableau  du 
Louvre.  L'enfant  Jésus  veut  monter  à  cheval 
sur  son  mouton,  et  il  semble  le  lui  dire  tout 
bas,  en  le  caressant. 

A  quelques  pas  de  l'église,  sur  la  route  même 
où  la  voiture  va  nous  reprendre,  s'élève  une 
statue  de  marbre  qui  nous  paraît  expressive  et 
belle.  C'est  Yltalie  (je  crois),  par  le  professeur 
Vela.  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  la  bien  voir. 

La  diligence  ne  s'étant  pas  arrêtée  à  Corne, 
nous  n'avons  fait  que  jeter  un  coup  d'œil  sur 
cette  ville  heureuse  et  apercevoir  sa  cathédrale 
de  marbre.  En  côtoyant  les  montagnes  de  la 
route,  nous  avions  déjà  vu  le  superbe  lac  de 
Corne,  et  à  travers  une  légère  brume,  nous 
avions  deviné  les  citronniers  qui  embaument 
ses  rivages,  les  délicieuses  villas  qui  l'avoisi- 
nent,  les  paisibles  monastères  qui  dorment  sur 
ses  bords,  les  jolies  chapelles  qui  s'élèvent  çà, 
et  là  comme  pour  arranger  la  vue  à  souhait, 
enfin  les  rochers  et  les  bouquets  de  bois  qui 
accidentent  toute  cette  nature  enchantée. 


MILAN. 
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Puissante  et  riche  ville,  où  tout  respire  la 
force,  l'abondance  et  le  confort.  Les  places  sont 
vastes,  les  principales  rues  sont  spacieuses,  les 
maisons  bien  bâties,  et  les  voitures  excellentes. 
Le  pavé  des  rues  présente  dans  toute  sa  lon- 
gueur deux  bandes  de  larges  dalles  facilement 
carrossables,  sur  lesquelles  glissent  les  roues, 
tandis  que  le  cheval  trotte  dans  l'entre-deux  sur 
un  cailloutis  qui  donne  prise  au  fer. 

Nous  avions  remarqué,  à  Baie,  que  les  mil- 
lionnaires s'y  cachent  dans  des  maisons  de 
modeste  apparence,  constructions  protestantes, 
aux  portes  étroites.  Ici,  les  millionnaires  se 
montrent  dans  le  luxe  de  leurs  équipages,  dans 
la  magnificence  de  leurs  vastes  hôtels,  dune 
architecture  mâle  et  un  peu  massive,  apparte- 
nant en  général  à  l'ordre  toscan,  relevée  de 
sculptures  en  ronde  bosse,  décorée  de  hauts  et 
bas-reliefs. 

On  ne  voit  ici  aucune  trace  de  misère. 
En  revanche,  on  y  rencontre  partout  l'image 
de  la  servitude  ;  à  tous  les  coins  des  rues  se 
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dressent  des  guérites  et  des  sentinelles,  vêtues 
de  blanc,  que  le  Milanais  regarde  en  silence... 
ma  servi  ognor  frementi,  comme  dit  Alfieri. 

Les  boutiques  ont  pour  portes  des  rideaux 
jaunes  ou  rouges  qu'entrouvre  de  temps  à 
autre  une  jeune  et  robuste  fille,  aux  yeux  noirs, 
escarbouclés.  Les  femmes  sont  coiffées  à  peu 
près  à  l'espagnole ,  avec  une  simple  voilette  de 
dentelle  noire  sur  les  cheveux.  Elles  vont  ainsi 
à  la  messe. 

On  veut  tout  de  suite  nous  conduire  au  Dôme  ; 
mais  notre  première  visite  doit  être  pour 
Léonard  de  Vinci. 

SAINTE-MARIE-DES-GMCES.  C'était  un  cou- 
vent de  dominicains.  Le  cloître  est  charmant, 
porté  sur  des  colonnes  légères.  De  la  cour,  on 
aperçoit  le  dôme  du  couvent,  ouvrage  qu'on 
attribue  au  Bramante.  L'architecture  en  est  dé- 
licate, grêle  et  gracieuse,  gracile.  Le  tambour 
de  cette  jolie  coupole  est  percé  de  fenêtres  à 
trois  ouvertures  séparées  par  des  colonnettes  ; 
la  baie  du  milieu  est  cintrée. 


Nous  sommes  entrés  dans  le  grand  réfectoire. 
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Un  serrement  de  cœur  m'a  saisi  quand  j'ai  vu 
cette  noble  ruine.  Défigurée  par  les  restaura- 
teurs qui  l'ont  repeinte,  la  Cène  de  Léonard 
n'existe  plus  qu'à  l'état  de  fantôme.  Ce  qui  en 
reste  seulement,  c'est  la  composition,  à  jamais 
admirable.  Les  groupes  se  répondent  comme 
les  chants  d'un  poëme . 

La  grande  lumière  qui  tombait  sur  le  chef- 
d'œuvre  en  lambeaux  faisait  crier  toutes  les 
taches,  toutes  les  écorchures  de  la  muraille,  et 
affligeait  l'œil.  J'ai  eu  l'idée  de  faire  baisser 
tous  les  rideaux  des  fenêtres,  et  nous  avons  été 
frappés  du  bon  effet  produit  par  cette  lueur 
tempérée  et  mystérieuse  qui  laissait  à  l'imagi- 
nation plus  de  marge  pour  recomposer  la  pein- 
ture. A  travers  le  voile  de  ce  tranquille  et  im- 
posant demi-jour,  nous  avons  pu  voir  transpa- 
raître, sous  les  couches  dont  l'a  recouverte  une 
main  barbare,  l'œuvre  sublime  du  plus  grand 
des  peintres,  du  plus  profond  des  artistes,  du 
plus  ému  des  poètes. 

Il  y  a  une  mélancolie  divine  dans  cette  pein- 
ture effacée  dont  les  tons  pâlis  se  fondent  entre 
eux  et  forment  comme  une  harmonie  lointaine 
et  tendre. 


Grâce  à  la  lueur  crépusculaire  qui  l'envelop 
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pait,  nous  n'avons  plus  aperçu  les  maculatures 
qu'ont  multipliées,  sur  la  Cène,  la  main  du 
temps  et  celle  de  l'homme,  plus  cruelle  encore, 
et  un  instant  nous  avons  pu  entrevoir,  avec  les 
yeux  de  l'imagination  et  du  souvenir,  le  plus 
ancien  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  mo- 
derne, ce  dernier  banquet  d'un  maître  avec  ses 
disciples,  ce  suprême  adieu  de  Jésus  à  ses  amis. 

En  nous  plaçant  à  distance,  nous  avons  oublié 
pour  un  moment  les  barbaries  qui  ont  désho- 
noré la  Cène,  et  les  figures  nous  sont  apparues 
comme  des  ombres  dans  les  limbes.  Le  Christ, 
les  yeux  baissés,  ne  regarde  personne.  Il  crain- 
drait de  faire  rougir  le  traître  ou  de  troubler 
l'innocent.  Sous  les  repeints  qui  l'ont  arrondie 
et  amollie,  on  croit  retrouver  encore  sa  tête  di- 
vine de  douceur  et  humaine  de  tristesse . 

Il  faut  lire  la  belle  description  du  Cénacle  faite 
par  Stendhal  dans  son  Histoire  de  la  peinture 
en  Italie.  C'est  un  commentaire  bien  senti. 

Je  comprends  maintenant  tout  le  mérite  de  la 
magnifique  estampe  de  Raphaël  Morghen,  et 
combien  il  était  difficile  de  restituer  ces  têtes 
expressives,  ces  draperies  altérées,  ces  mains 
si  finement,  si  profondément  dessinées  par 
Léotiard,  et  qui  aujourd'hui  sont,  pour  la  plu- 
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part,  gantées  de  repeints,  suivant  l'admirable  ex- 
pression de  mon  compagnon  de  voyage . 

Nous  avons  regagné  notre  hôtel  en  silence . 


LE  DOME.  Au  dehors,  c'est  un  monumejit  qui 
n'est  que  barbare.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
monstrueux  à  rencontrer  le  gothique  en  Italie 
et  à  voir  le  carrare  taillé  en  ogive.  Il  me  semble 
que  le  marbre  est  païen  de  sa  nature,  et  qu'il 
faut  de  sombres  pierres  pour  bâtir  des  temples 
chrétiens. 

Rien  de -plus  bizarre  que  la  façade  du  Dôme. 
Commencée  vers  le  milieu  du  xvie  siècle,  sous 
Tépiscopat  de  saint  Charles  Borromée,  cent 
soixante  ans  après  la  fondation  de  l'église  par 
Galéas  Visconti,  elle  ne  fut  terminée  qu'en  1805, 
sous  la  domination  française.  C'est  un  mélange 
adultère  de  gothique  et  de  gréco-romain ,  et  la 
porte  principale  est  cintrée,  ce  qui  n'empêche 
pas  que  tout  le  portail  se  hérisse  de  flèches  et 
d'aiguilles  dentelées.  Il  est  vrai  que,  pour  atté- 
nuer la  disparate,  l'architecte  a  surmonté  ses 
fenêtres  de  corniches  angulaires,  se  rapprochant 
de  la  pointe  ogivale,  et,  par  cette  transition,  est 
arrivé  à  une  dernière  fenêtre  en  ogive . 
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Cet  architecte,  qui  était  aussi  grand  peintre, 
s'appelait  Pellegrino  Tibaldi.  C'est  celui  que  les 
Carrache  nommaient  le  Michel  Angelo  riformato. 

Il  avait  pour  associé,  dans  les  travaux  de 
l'église,  Martin  Bassi,  qui  combattait  ses  plans. 
Les  deux  rivaux  en  appelèrent  successivement 
à  l'arbitrage  de  Palladio,  de  Vasari  etde  Vignole. 

Ce  dernier  fit  une  réponse  remarquable,  au 
sujet  du  baptistère  que  Pellegrino  proposait  de 
consolider  au  moyen  d'armatures  en  fer,  qu'il 
aurait  insérées  dans  les  entrecolonnements  et 
qui  auraient  rendu  tout  écartement  impossible. 
Un  édifice,  dit  Vignole,  ne  doit  pas  être  soutenu 
par  des  lisières . 

Belle  parole  !  et  il  n'en  est  pas  de  plus  déci- 
sive pour  critiquer  toute  l'architecture  gothique 
et  particulièrement  celle  du  Dôme  de  Milan,  qui 
me  parait  d'un  style  sans  naïveté,  le  pire  de 
tous. 

Comme  nous  faisions  le  tour  de  cette  église 
étrange,  mon  compagnon  a  lu  un  passage  de 
Yltalia  de  Théophile  Gautier,  le  seul  livre  que 
nous  eussions  emporté  avec  l'excellent  Itiné- 
raire de  M.  Du  Pays.  Voici  ce  passage  :  «  C'est 
un  gothique  plein  d'élégance,  de  grâce  et  d'é- 
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clat,  qu'on  rêverait  pour  les  palais  féeriques,  et 
avec  lequel  on  pourrait  bâtir  des  alcazars  et  des 
mosquées  aussi  bien  qu'un  temple  catholique. 
La  délicatesse  dans  l'énormité  et  la  blancheur 
lui  donnent  l'air  d'un  glacier  avec  ses  mille 
aiguilles  ou  d'une  gigantesque  concrétion  de 
stalactites  ;  on  a  peine  à  croire  que  ce  soit  un 
ouvrage  fait  de  main  d'homme.  » 

Tout  cela  est  charmant  et  fort  bien  dit  ;  mais 
je  me  demande  s'il  est  bien  à  propos  qu'un  tem- 
ple ressemble  à  un  glacier,  à  une  congélation 
cristallisée  en  l'air?  Pour  moi,  cette  forêt  de 
clochetons,  ces  innombrables  pointes,  ces  trois 
mille  statues  qui  sont  perchées  sur  des  aiguilles, 
quand  elles  ne  sont  pas  inutilement  cachées 
dans  des  niches  invisibles,  me  produisent  l'effet 
le  plus  désagréable  et  me  donnent  l'idée  d'un 
art  puéril. 

Tl  semble  qu'il  va  suffire  d'un  coup  de  vent 
pour  renverser  cet  immense  jeu  de  quilles. 

Ah!  que  diraient  les  Ictinus,  les  Callicrate,  les 
Vitruve,  en  voyant  ces  colossales  chinoiseries, 
ces  tours  de  force  d'écoliers,  qui  consistent  à 
faire  tenir  une  statue  sur  la  pointe  d'une  aiguille, 
à  deux  ou  trois  cents  pieds  de  hauteur  ? 

Ajoutons  que  l'on  voit  ou  que  l'on  devine 
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partout  les  armatures  de  fer  qui  soutiennent 
ces  clochetons,  ces  flèches,  ces  saints  en  équili- 
bre. On  aperçoit  les  ficelles;  on  découvre  les 
lisières,  comme  dit  Vignole. 

Mais  l'intérieur  du  Dôme  de  Milan  fait  une 
impression  tout  autre.  Il  y  règne  un  mystère 
imposant,  une  solennelle  obscurité.  Six  rangées 
de  colonnes  de  marbre,  énormes  et  légères 
parce  que  la  hauteur  en  est  aussi  prodigieuse 
que  la  grosseur,  divisent  le  temple  en  cinq  nefs. 
Les  lignes  pures  de  ces  sveltes  colosses  ne  sont 
interrompues  que  par  des  tribunes  où  sont  pla- 
cées des  figures  de  saints  qui  semblent  surveiller 
de  là-haut  les  fidèles. 

La  voûte,  qui  est  peinte,  représente  des  ner- 
vures croisées,  des,  trèfles,  des  entrelacs,  dont 
la  peinture  a  imité  les  pleins  et  les  vides  à  faire 
illusion. 

Le  pavement  est  en  marbre  de  rapport,  d'après 
les  dessins  de  Pellegrino. 

Le  dedans  du  chœur  est  sculpté  en  bois,  d'un 
travail  admirable . 

En  avant  des  marches  qui  y  montent,  est  pra- 
tiquée une  large  ouverture,  couverte  d'une  grille 
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dorée  et  entourée  dune  balustrade  en  bronze, 
c'est  par  là  que  l'air  pénètre  dans  une  chapelle 
souterraine,  où  repose  le  corps  de  saint  Charles 
Borromée. 

Nous  y  sommes  descendus,  en  passant  d'abord 
par  une  crypte  de  forme  ronde,  qui  est  sous  le 
chœur,  et  qui  renferme  un  si  grand  nombre  de 
corps  de  saints,  que  le  Paradis  n'en  est  guère 
mieux  fourni,  dit  le  président  de  Brosses. 

Le  saint  évêque,  revêtu  de  ses  habits  pontifi- 
caux, est  couché  dans  un  cercueil  d'argent  en- 
richi de  pierreries,  avec  des  glaces  en  cristal  de 
roche.  Tout  autour  de  la  chapelle  règne  une 
frise  en  argent  massif,  retraçant  des  épisodes 
de  la  vie  de  saint  Charles .  Ce  tombeau  a  coûté 
quatre  millions  aux  Milanais,  qui  ne  les  regret- 
tent point. . . .  Voilà  un  héros  populaire! 

Les  prêtres  nous  ont  montré  pour  un  zwanzig 
le  trésor  de  la  cathédrale  :  de  grands  bustes  en 
argent  massif,  un  coifret  d'or,  ciselé  à  ravir, 
avec  des  figures  drapées  en  émail,  un  ciboire  en 
cristal  de  roche,  des  calices  niellés  et  incrustés 
de  diamants,  et  tant  d'objets  en  or,  que  c'est  à 
donner  le  dégoût  de  la  richesse. 

Il  faut  un  ouvrage  pour  décrire  tout  le  Dôme 
de  Milan.  Vltalia  de  Théophile  Gautier  en  con- 
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tient  une  description  très-exacte,  peinte  et  sulp- 
tée  avec  des  mots.  C'est  un  procès- verbal  à  l'état 
héroïque . 

J'engage  le  voyageur  à  monter  sur  la  plate- 
forme de  l'église.  On  y  jouit  d'une  vue  magnifi- 
que. On  y  embrasse  du  regard  les  Alpes,  les 
Apennins,  et  toute  la  verte  Lombardie  sous  un 
ciel  bleu . 

Le  toit  du  Dôme  est  une  carrière  de  marbre, 
une  pépinière  inépuisable  de  petites  statues,  un 
monde.  Canova  et  Monti  ont  laissé  de  jolies 
figures  dans  quelques-unes  des  niches.  Mais  la 
plupart  de  ces  sculptures  sont  maniérées,  tor- 
tillées, du  plus  mauvais  style. 

En  suivant  notre  guide  sur  le  toit  pavé  de 
marbre,  nous  passions  sous  des  arcs-boutants 
rangés  à  la  file  et  formant  ensemble  de  longs 
corridors .  Comme  nous  arrivions  à  l'extrémité 
d'une  de  ces  promenades,  égayées  par  les  jolis 
bas-reliefs  qui  décorent  chacun  des  arcs-bou- 
tants, le  guide  nous  dit  :  «  Vous  voyez  d'ici  main- 
ténant  tout  le  jardin  botanique.  »  Je  jetai  les 
yeux  sur  la  ville  qui  s'étendait  à  nos  pieds, 
cherchant  le  jardin  dont  parlait  le  guide.  Quelle 
fut  notre  surprise,  lorsqu'on  nous  montra  un 
jardin  botanique  planté  sur  toute  la  longueur 
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des  bas-côtés  de  l'immense  toiture. . .  un  jardin 
en  marbre,  comme  tout  le  reste  ! 

Imaginez  deux  ou  trois  mille  tiges  de  marbre 
qui  se  terminent  en  toutes  sortes  de  plantes  et 
de  végétaux,  des  tiges  dont  l'extrémité  s'épa- 
nouit en  choux-fleurs,  se  modèle  en  artichauts, 
se  gonfle  en  melons,  se  déchiqueté  en  chicorée 
ou  s'amincit  en  asperges. . .  et  tous  ces  fûts  de 
colonnettes  rangés  là  comme  dans  les  plates- 
bandes  du  jardinier  ! 

Idée  gracieuse,  en  vérité  !  Ingénieuse  concep- 
tion !  Un  jardin  dessiné  sur  le  toit  d'une  cathé- 
drale !  Des  légumes  fouillés  dans  le  carrare  ou 
le  candoglia  !  Des  plantes  dont  la  feuille  la  plus 
délicate  vous  casserait  une  dent  ! 

De  la  plate-forme  nous  montons,  par  un  es- 
calier en  spirale  brodé  à  jour,  jusqu'au  balcon 
de  la  flèche,  au-dessus  duquel  s'élève  encore  le 
pyramidion  qui  porte  une  statue  colossale  de  la 
Yierge,  en  cuivre  doré.  C'est  de  là  qu'on  voit  se 
dérouler  les  plaines  du  Lodésan  et  du  Crémas- 
que,  et  tout  le  panorama  de  la  haute  Italie. 

En  descendant  les  degrés,  nous  avons  entendu 
résonner  un  murmure  dans  un  gosier  métalli- 
que . . .  C'était  la  dame  au  palais  d'argent,  suivie 
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de  la  blonde  princesse  Emw.  L'étroit  escalier  ne 
nous  permettait  envers  celle-ci  que  les  politesses 
du  regard;  le  moindre  salut  aurait  effleuré  ses 
lèvres . . .  léger  embarras . . .  nouveau  sourire . 

«  Puisque  nous  sommes  si  peu  en  veine 
d'admirer  le  gothique  du  Dôme,  me  dit  mon 
compagnon',  allons  voir  les  colonnes  de  Saint- 
Laurent.  » 

Au  même  instant,  un  cocher,  qui  nous  avait 
conduits  du  chemin  de  fer  à  l'hôtel,  nous  re- 
connaît du  bout  de  la  place  et  vient  nous  ouvrir 
cordialement  sa  voiture,  en  criant  :  Signori,  la 
Brera?...  Il  y  a,  ce  me  semble,  dans  les  Mila- 
nais,  un  fonds  de  bonhomie  allemande. 

Sans  entrer  dans  l'église  Saint-Laurent,  nous 
avons  regardé  les  seize  grandes  colonnes  corin- 
thiennes qui  lui  font  un  majestueux  portique. 
Ce  fut,  dit-on,  le  beau  Lucius  Verus  qui  les 
éleva.  Le  temps  en  a  écorné  les  acanthes  et  dé- 
chiré les  cannelures  ;  mais,  ainsi  mutilées,  elles 
ont  encore  cette  tournure  superbe,  ce  carac- 
tère de  grandeur  indélébile  que  donnait  l'anti- 
que à  toutes  ses  œuvres. 

C'est  ici  la  première  ruine  de  l'art  païen  : 
noble  préface  aux  antiquités  de  l'Italie. 
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MUSÉE  BRERA.  Il  est  convenu  que  nous  note- 
rons seulement  les  tableaux  hors  de  ligne  et 
tous  ceux  qui  sont  dignes  d'un  souvenir. 

Timoteo  délia  Vite.  L'Annonciation. 

La  Vierge  est  accompagnée  des  figures  de 
saint  Jean-Baptiste  et  de  saint  Sébastien.  Timo- 
thée.  tient  ici  beaucoup  de  la  manière  de  son 
premier  maître,  qui  fut  Francia.  Le  modelé  de 
.ses  figures  est  un  peu  mesquin  et  petitement 
détaillé.  Ses  têtes  de  saints  sont  des  portraits. 
Les  draperies  sont  bleues  et  rouges,  mais  non 
pas  de  ce  bleu  dur,  de  ce  rouge  lourd ,  particu- 
liers à  l'école  bolonaise  comme  à  l'école  ro- 
maine. Le  paysage  dans  le  goût  germanique, 
mais  tempéré  et  adouci. 

La  Vierge  a  des  formes  plus  rondes  et  plus 
pleines  que  les  autres  figures.  Au-dessus  de  sa 
tête,  on  aperçoit  un  petit  Enfant  Jésus,  adorable 
de  naïveté  et  du  raccourci  le  plus  heureux. 
Toute  la  figure  se  détache  sur  un  cercle  d'azur 
découpé  dans  un  fond  d'or.  L'enfant  paraît  en 
sortir  pour  voler  dans  les  bras  de  sa  mère  fu- 
ture. Idée  charmante  et  d'une  grâce  inattendue  ! 
l'enfant  lui-même  descend  des  profondeurs  du 
>ciel  pour  venir  annoncer  à  la  Vierge  qu'il  sera 
.son  fils. 
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Timothée  est  ici  comme  le  Luini  de  Raphaël, 


Buonvicino,  dit  il  Moretto.  Deux  tableaux  sur 
bois  :  les  saintes  Claire  et  Catherine,  saint  Jé- 
rôme et  un  Apôtre. 

Le  Moretto  est  peu  connu  en  France,  bien 
qu'il  y  ait  au  Louvre  deux  morceaux  de  sa 
main  et  du  même  genre.  Il  a  marié  le  style  de 
Florence  avec  les  procédés  de  Venise.  Il  a  des- 
siné avec  la  finesse  d'un  Florentin  et  colorié  à 
peu  près  comme  Schiavone.  Ses  figures  ressem- 
blent à  celles  de  Fra  Bartolomeo. 

Garofolo.  Jésus  mort,  avec  les  trois  Maries  et 
d'autres  figures. 

On  y  sent,  comme  toujours,  l'imitation  du 
grand  maître.  Garofolo  est  un  Raphaël  un  peu 
rustique,  beaucoup  plus  intense  dans  son  colo- 
ris, comme  s'il  eût  d'abord  étudié  les  Tudes- 
ques.  Je  retrouve  la  Vierge  au  Poisson  dans  une 
des  Maries.  Tout  le  tableau,  du  reste,  est  du 
dessin  le  plus  fin  et  le  plus  noble.  Une  figure 
tout  à  fait  gracieuse^est  celle  d'un  petit  ange  qui 
s'appuie  à  une  colonne,  mettant  ses  petits  pieds 
sur  le  stylobate  et  une  main  sur  le  fût. 

Par  l'animation  de  ses  couleurs,  vives  jus- 
qu'à la  crudité,  il  se  rapproche  d'André  del 
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Sarte ,  qui  a  du  reste  des  tons  mieux  rompus. 


Crivelli.  La  Vierge  avec  plusieurs  saints. 

Toutes  les  écoles  d'Italie  ont  commencé  par 
être  gothiques,  même  les  Vénitiens.  Crivelli 
appartient  à  l'époque  encore  barbare  où  Ton 
divisait  un  tableau  en  compartiments,  faute  de 
savoir  le  composer  avec  des  groupes. 

Les  draperies  sont  rehaussées  d'or;  la  Vierge 
est  au  milieu,  ayant  deux  saints  à  sa  droite, 
deux  à  sa  gauche.  Clefs  de  saint  Pierre;  elles 
sont  en  relief,  c'est-à-dire  qu'on  a  troué  la  toile 
pour  y  attacher  de  véritables  clefs  !  Voilà  du 
réalisme,  j'espère. 

Gentil  Bellin.  Il  a  plus  d'imagination  que  son 
frère  Jean.  Il  aime  les  grandes  machines  et  les 
figures  par  centaines.  La  Prédication  de  saint 
Marc  dans  la  ville  d'Alexandrie,  est  une  vaste 
toile  d'un  beau  ton,  qui  arrête  tout  le  monde. 

Sur  le  devant  sont  rangées  les  femmes  du 
sérail  à  convertir,  des  houris  déjà  dévotes  et 
accroupies  sur  leurs  talons  :  c'est  leur  manière 
de  s'agenouiller.  Les  hommes  se  tiennent  à  dis- 
tance, assez  indifférents  à  la  prédication  du 
saint.  On  voit  que  ces  catéchumènes  musulmans 
préfèrent  encore  le  paradis  de  Mahomet. 
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Dans  le  fond  s'élève  un  édifice  moresque  et 
vénitien  tout  ensemble,  une  sorte  de  mosquée 
italienne  du  style  le  plus  fantastique.  Puis,  ce 
sont  des  minarets,  et  des  remparts  semblables, 
pour  le  ton,  à  ces  murailles  de  Tanger  que  pei- 
gnit si  vaillamment  Delacroix  dans  sa  Revue  de 
l'empereur  du  Maroc. 

Homme  étrange  que  Gentil  Bellin  :  il  est  à  la 
fois  naïf  et  décorateur! 

Girolamo  Genga.  Le  lecteur  est  averti  que  nous 
mentionnons  de  préférence  les  maîtres  peu 
connus,  et  ceux  dont  il  n'existe  aucun  ouvrage 
dans  nos  musées  de  France.  Genga  était  d'Ur- 
bin,  comme  Timothée,  avec  lequel  il  travailla 
pour  le  duc.  Il  fut  l'élève  et  le  collaborateur  de 
Luca  Signorelli,  ensuite  de  Pérugin.  Ses  pein- 
tures sont  fort  rares.  Cela  s'explique  par  le 
temps  qu'il  dut  consacrer  à  l'architecture,  dans 
laquelle  il  excellait.  Ce  tableau,  le  seul  peut- 
être  qui  lui  appartienne  en  propre,  représente 
le  Père  éternel  dans  une  Gloire,  la  Vierge  et 
les  grands  docteurs  de  l'Église.  C'est  un  mor- 
ceau d'autant  plus  curieux,  qu'il  présente  une 
fusion  de  l'école  ombrienne  avec  l'école  de  Ra- 
phaël, et  qu'on  y  parcourt  ainsi  toute  la  gamme, 
depuis  le  Pérugin  jusqu'à  Jules  Romain. 
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Pinceau  sec,  très-monté  en  couleurs.  Grand 
aspect. 

Frate  Carmvale  (Bartolomeo  Corradini,  moine 
dominicain,  dit).  Encore  un  peintre  d'Urbin,  et 
le  plus  grand  de  tous  avant  la  venue  de  Ra- 
phaël. On  ne'peut  le  connaître  qu'en  Italie. 

L'Adoration  que  Ton  voit  ici  est  un  de  ses 
chefs-d'œuvre.  Il  y  a  réuni  des  figures  des  dif- 
férents âges  et  de  costumes  différents,  des  vieil- 
lards, des  jeunes  filles,  des  guerriers,  qui  vien- 
nent adorer  l'Enfant  Jésus  sur  les  genoux  de  sa 
mère.  Ses  têtes  ont  de  la  beauté  et  sont  idéales, 
surtout  les  jeunes.  Dans  le  nombre,  on  remar- 
que des  portraits  vivants  et  parlants.  Ses  tons, 
ordinairement  fort  animés,  sont  pâles  et  doux, 
cette  fois,  comme  ceux  d'une  ancienne  fresque. 

Ce  maître  a  toujours  de  beaux  fonds  d'archi- 
tecture ;  mais  il  se  laisse  entraîner  à  leur  don- 
ner trop  d'importance  et  souvent  plus  de  relief 
qu'aux  figures  elles-mêmes.  Ici  le  fond  est  tout 
à  fait  remarquable.  Il  représente  l'abside  d'une 
église  Renaissance  :  une  immense  coquille 
forme  la  demi-coupole  du  cul-de-four.  Je  ne 
m'étonne  plus  si  les  ouvrages  de  ce  moine 
d'Urbin  furent  les  premiers  modèles  qu'étudiè- 
rent Bramante  et  Raphaël. 
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Fra  Carnevale  ressemble  à  Pier  délia  Fran- 
cesca,  et  c'est  faire  de  lui  un  grand  éloge. 

Giovanni  Martino  ,  da  Udine.  Il  florissait  en 
1507,  comme  l'indique  la  date  qu'il  a  inscrite 
au  milieu  du  piédestal  sur  lequel  est  posée 
l'héroïne  du  tableau,  sainte  Ursule /entourée  de 
ses  vierges  au  nombre  de  dix.  Martino,  élève 
de  Jean  Bellin,  se  distingue  par  une  manière 
plus  tranchante.  Il  est  plus  raide  dans  les  plis 
ou  plutôt  dans  les  cassures  de  ses  draperies  ; 
mais  ses  têtes  ont  de  la  distinction  et  de  la  grâce, 
et  ses  figures  longues  une  certaine  élégance. 

Palmizzano,  de  Forli.  Son  nom  était  Marco 
Palmegiano  et  Vasari  rappelle  Parmigiano.  Il 
est  de  l'école  bolonaise.  Intensité  des  couleurs, 
accessoires  voyants,  froideur  des  têtes,  chairs 
sans  vie,  tels  sont  les  traits  qui  caractérisent  ce 
peintre.  Il  se  plaît  aux  dorures  et  à  mettre  en 
perspective  des  pavés  de  mosaïque. 

César e  da  Sesto.  Il  fut  l'élève  de  Léonard  de 
Vinci  et  l'ami  intime  de  Raphaël.  Aussi  a-t-il 
subi  tour  à  tour  l'influence  de  ces  deux  grands 
hommes. 

Charmante  Sain  te -Famille,  dans  le  goût  de 
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Léonard.  La  Vierge  a  les  cheveux  frisés.  L'En- 
fant met  un  pied  dans  la  main  de  sa  mère. 
Cesare  da  Sesto  est  fondu  et  Léonardesque  dans 
le  rendu  des  chairs  ;  mais  il  accuse  quelquefois 
avec  sécheresse  le  contour  de  ses  plis,  et  par  là 
il  se  rattache  aux  Allemands.  Il  affectionne  dans 
ses  draperies  un  ton  jaune  légèrement  glacé 
de  laque. 

Ce  qui  prouve  que  Cesare  était  sur  un  grand 
pied  à  Rome,  c'est  ce  mot  que  lui  dit  un  jour 
Raphaël  :  «  N'est-il  pas  étrange  que,  liés, 
comme  nous  le  sommes ,  d'une  si  étroite  ami- 
tié, nous  n'ayons,  en  peinture,  aucun  ménage- 
ment l'un  pour  l'autre?  » 

Pedrini.  Autre  élève  de  Léonard,  duquel 
nous  n'avions  encore  rien  vu.  Il  est  plein  de 
sentiment  et  de  finesse.  Sa  Madeleine,  le  seul 
tableau  qu'on  ait  de  lui  dans  ce  musée,  est  une 
petite  demi-figure  d'une  grâce  exquise  et  d'une 
suavité  corrégesque.  Si  cette  bouche  aux  con- 
tours noyés  n'était  pas  celle  d'une  sainte... 

Raphaël.  Le  Sposalizio. 

Quelle  fraîcheur  de  sentiment  !  quelle  fleur 
délicieuse  de  modestie  et  d'élégance  !  C'est  l'au- 
rore du  génie.  L'ensemble  du  tableau  est  d'un 
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aspect  ravissant  et  du  plus  beau  ton  de  couleur  ; 
vif,  mais  harmonieux.  L'exécution  est  pré- 
cieuse, un  peu  timide  encore,  mais  n'a  déjà 
plus  rien  de  l'aridité  péruginesque.  Les  che- 
veux, les  mains,  les  draperies,  les  petits  orne- 
ments qui  font  bordure,  tout  est  fini  avec  une 
délicatesse  virginale. 

La  jeune  épouse,  en  recevant  l'anneau  nup- 
tial, est  émue  d'une  angélique  pudeur,  elle  est 
plus  belle  que  ses  jolies  compagnes.  Les  airs  de 
tête  sont  répétés  dans  les  figures  des  jeunes 
filles,  avec  quelques  nuances,  comme  se  répète 
un  air  de  famille  entre  des  sœurs. 

Expression  naïve  de  bouderie  dans  le  regard 
des  prétendants  dont  la  baguette  n'a  point  fleuri, 
et  qui  se  voient  préférer  l'humble  charpentier. 
A  travers  les  sentiments  d'admiration,  de  ten- 
dresse, de  dépit,  de  jalousie  secrète  qui  se  pei- 
gnent sur  les  physionomies,  chaque  personnage 
conserve  sa  beauté. 

Sur  le  ciel  d'un  bleu  pâle  et  doux,  se  dessine, 
au  fond  du  tableau,  le  plus  joli  temple  qui  se 
puisse  imaginer,  un  temple  circulaire,  mais 
taillé  à  facettes  comme  un  diamant.  Le  ton  est 
celui  de  la  pierre  dorée  par  le  soleil.  Ce  fond 
clair  fait  saillir  toutes  les  figures  qui  s'en  déta- 
chent par  des  draperies  brunes,  bleues,  rouge- 
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cerise,  vert  foncé  ou  d'un  jaune  plus  lumineux 
que  le  temple...  délicieuse  peinture!  Tout  y 
respire  l'innocence,  la  grâce  et  l'amour  d'un 
adolescent. 

Guerchin.  Agar  et  Abraham. 

C'est  là  le  tableau  que  Byron  admirait  tant,  et 
qu'on  a  tant  admiré  après  lui  !  types  grossiers  ! 
Une  scène  de  domestiques,  comme  eût  dit  le 
Poussin.  Le  dessin  est  mou,  la  pratique  banale, 
et  la  couleur  même  est,  cette  fois,  désagréable; 
des»  bleus  passés  et  crus  tout  ensemble,  des 
tons  voyants  et  ternes... 

Le  mâle  coloriste,  l'habile  maitre  que  nous 
connaissons,  n'est  ici  qu'un  Caravage  passé  à 
Teau  et  affadi. 

Il  va  sans  dire  que  les  Anglais  sont  en  extase, 
non  pas  à  l'exemple  de  Byron,  mais  parce  que 
Murray  a  parlé,  Murray  ! 

Et  cela  fait  face  au  Sposalizio  de  Raphaël  !  !  ! 

Velasquez.  Tête  de  moine  endormi.  Un  moine 
lubrique,  sale,  squalide.  Je  crois  entendre  le 
ronflement  d'un  chantre  qui  a  beaucoup  bu. 
Raccourci  étonnant,  touche  prodigieuse,  qui 
réjouirait  Decamps  et  Gigoux,  et  déconcerterait 
nos  plus  fiers  praticiens. 
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Tanzio  de  Varallo.  Les  Martyrs  du  Japon. 
Bonne  peinture,  dessin  maie  et  ressenti,  exécu- 
tion caravagesque.  Têtes  énergiques,  fouillées, 
expressives  et  d'une  rudesse  triviale. 

Luini.  Grandpeintre  !  C'estici  qu'il  fautle  voir, 
car  le  musée  Brera  renferme  non-seulement 
de  ses  peintures  à  l'huile,  mais  un  grand  nom- 
bre de  ses  fresques  qui  ont  été  soigneusement 
transportées  sur  panneaux.  Charmantes  fres- 
ques, d'un  ton  tranquille  et  blond!  Il  y  est  tou- 
jours expressif,  intime,  ingénu,  élégant.  Com- 
bien d'artistes  Font  pillé,  sans  rien  dire  !  Un 
peintre  allemand,  M.  H.  Mucke,  et  M.  Lehmann 
ont  tout  simplement,  ou  à  peu  près,  copié  la 
sainte  Catherine  morte,  portée  par  des  anges. 

Composition  d'une  grâce  ineffable:  on  dirait 
que  la  sainte  s'est  évanouie  dans  une  extase. 
Des  anges,  au  vol  respectueux,  portent  silen- 
cieusement ce  corps  délicat  et  immaculé  que 
n'alourdit  aucun  péché  véniel  et  qui  exhale  un 
parfum  de  sainteté.  Ils  traversent  les  airs,  lé- 
gers comme  un  souffle,  pâles  comme  une  vi- 
sion, en  contemplant  cette  douce  et  belle  vierge 
qui  ne  pouvait  être  ensevelie  que  par  des  sé- 
raphins. Ils  sont  loin  de  la  terre  et  près  du 
ciel. 
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Il  y  a  beaucoup  de  Raphaël  dans  Luini.  Ses 
grisailles  ont  autant  de  style  et  quelquefois  plus 
de  sentiment.  Ses  anges  sont  moins  fiers,  mais 
plus  aimables. 

Pour  les  vierges,  c'est  le  type  de  Léonard,  un 
peu  plus  court,  mais  très-gracieux,  très-fin.  Il 
semble  que  l'élève  a  peint  les  filles  des  femmes 
de  son  maître.  On  passerait  ici  des  jours  entiers 
à  admirer  Luini,  aussi  bien  dans  ses  peintures 
mythologiques  que  dans  les  sujets  chrétiens. 
La  Naissance  d'Adonis,  où  Ton  voit  l'enfant  tiré 
du  creux  d'un  arbre,  est  aussi  belle,  dans  son 
genre,  que  la  Naissance  de  la  Vierge. 

Mais  voici  trois  jeunes  filles  jouant  à  la  main 
chaude.  Délicates  figures  d'une  adorable  can- 
deur ! . . .  Je  m'imagine  voir  la  Vierge  Marie  en 
récréation  avec  ses  compagnes  dans  un  pension- 
nat de  Nazareth.  Avec  naïveté  ,  elle  va  frapper 
un  coup  de  sa  petite  main  sur  la  main  blanche 
de  celle  qui  a  les  yeux  cachés,  mais  cette  tape 
légère  sera  aussi  douce  qu'une  caresse.  Les  figu- 
res sont  presque  de  grandeur  naturelle  et  pein- 
tes à  fresque.  (Grand  Dieu  !  qu'en  dirait  l'Insti- 
tut? un  tableau  de  genre  dans  une  peinture 
monumentale  !) 

J'étais  à  les  regarder  de  tous  mes  yeux,  lors- 
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que  mon  compagnon  me  tire  par  l'habit  et  me 
mène  devant  une  autre  fresque  :  Joseph  et  la 
Vierge  allant  se  marier  au  Temple. 

Jamais  peinture  ne  m'a  plus  étonné.  L'époux 
est  superbe;  il  est  amoureux,  il  est  fier,  il  est 
triomphant.  La  Vierge  qu'il  tient  par  la  main  le 
suit  sans  aucune  hésitation,  pudique,  mais  en- 
traînée; émue  encore,  mais  déjà  éblouie  et  sub- 
juguée par  le  plus  beau  des  époux,  car  Joseph 
est  tout  rayonnant  de  jeunesse  et  de  beauté. 

Luini  est,  dans  cette  fresque,  d'une  origina- 
lité sublime. 

Gaudenzio  Ferrari.  Le  Martyre  de  sainte  Ca- 
therine. La  sainte  est  àgenoux  entre  deux  roues, 
que  des  bourreaux  vont  tourner.  Un  de  ces 
bourreaux,  en  habit  vert  à  raies  orange,  vu  de 
dos,  la  tête  renversée  en  arrière,  est  d'un  relief 
prodigieux  !  Tout  le  tableau  est  d  une  exécution 
étonnante;  peinture  serrée,  précise,  violente; 
une  fanfare  de  tons  éclatants.  Pas  de  perspective  ; 
les  fonds  sont  aussi  faits  que  les  devants.  Trois 
figures  de  femmes,  témoins  éloignés  du  sup- 
plice, sont  finies  avec  autant  d'énergie  que  le 
reste. 

Le  tableau  semble  peint  d'hier  et  peint  à  rem- 
porte-pièce. 
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Gaudenzio  fait  de  l'art  à  outrance,  il  le 
pousse  aux  tons  les  plus  aigus.  Si  c'était  un 
chanteur,  on  dirait  qu'il  a  donné  son  ut  de 
poitrine. 

Nous  n'avons  pu  voir  tous  les  tableaux  du 
musée  Brera,  étant  arrivés  précisément  à  l'épo- 
que où  se  fait  l'exposition  publique  des  ouvra- 
ges des  artistes  vivants.  Ici  comme  ailleurs,  des 
renommées  douteuses,  des  talents  équivoques 
viennent  périodiquement  disputer  la  place  des 
maîtres  que  plusieurs  siècles  de  gloire  ont 
consacrés. 

La  société,  qui  sait  si  bien  bâtir  des  prisons, 
perfectionner  des  casernes  et  aménager  des  ba- 
gnes, est  partout  en  retard  pour  se  construire 
des  musées.  Elle  n'a  pas  encore  songé  aux  élé- 
ments du  bonheur  et  de  l'éducation  des  hom- 
mes, que  déjà  elle  possède  tout  ce  qu'il  faut  pour 
les  menacer,  les  combattre  ou  les  flétrir. 

Du  reste,  elle  est  bien  triste,  la  peinture  mo- 
derne en  Italie  !  On  n'imagine  pas  ce  que  font  à 
Milan  les  descendants  des  Léonard,  des  Luini, 
des  Gaudenzio,  des  Cesare. . . .  Des  peinturages 
à  faire  frémir  ! 
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BIBLIOTHÈQUE  AMBBOSIENNE.  Elle  fut  ou- 
verte au  public  en  1609.  Mais,  par  une  étrange 
contradiction,  le  fondateur  (le  cardinal  Frédéric 
Borromée  ,  neveu  de  saint  Charles)  défendit 
qu'on  en  dressât  jamais  le  catalogue.  Cet  hom- 
me eut  à  la  fois  la  passion  des  lettres  et  la  dé- 
fiance de  l'obscurantisme. 

Cent  mille  volumes  imprimés  et  quinze  mille 
manuscrits.  Tout  d'abord,  on  nous  montre  le 
Virgile  de  Pétrarque.  C'est  un  manuscrit  incom- 
plet avec  les  commentaires  de  Servius.  Simon 
Memmi  l'a  orné  de  miniatures,  et  Pétrarque  l'a 
couvert  de  notes  marginales.  On  y  voit  quelques 
lignes  de  sa  main,  marquant  l'époque  où  il  vit 
Laure  pour  la  première  fois,  dans  l'église  Sainte- 
Claire  d'Avignon.  Ce  fut  le  6  avril  1327....  A  la 
même  heure,  à  pareil  jour,  le  6  avril  1348,  elle 
mourut.  Le  poëte  écrivit  alors  ces  lignes  amères 
sur  son  livre  de  prédilection,  qui  désormais  ne 
l'intéressait  plus  : 

Ut  scilicet  nihil  esse  debere  quod  ampliùs  mihi 
placeat  in  hâc  vitâ. 

Sous  les  vitrines  de  cette  bibliothèque  monas- 
tique, l'amour  a  laissé  d'autres  autographes  : 
les  fameuses  lettres  de  Lucrèce  Borgia  à  celui 
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qui  fut  plus  tard  le  cardinal  Bembo,  et  qui  com- 
posa Tépitaphe  de  Raphaël. 

Lucrèce  avait  accompagné  une  de  ces  lettres 
d'une  boucle  de  ses  cheveux  blonds.  Lord  Byron 
les  vit,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  et  il  en 
écrivit  à  son  ami  Murray  :  «  Je  suis  resté  cloué 
«  sur  une  boucle  de  cheveux  de  la  dame,  les 
«  plus  charmantsque  Ton  puisse  imaginer. ...  Si 
«  je  puis  par  quelque  honnête  moyen  m'en  pro- 
«  curer  quelques-uns,  j'essaierai....  »  Ailleurs, 
le  poëte  avoue  qu'il  a  volé  un  seul  cheveu  de 
cette  blonde  et  belle  mèche,  et  qu'il  le  garde 
comme  une  relique. 

La  boucle  est  maintenant  détachée  de  la  let- 
tre ;  on  l'a  cachée  dans  une  vitrine  élevée  où 
nous  n'avons  pu  la  voir.  Et  cela  parce  qu'un 
laïque  (M.  Valéry)  a  fait  observer  que  des  prêtres 
avaient  mauvaise  grâce  à  montrer  un  accroche- 
cœur. 

Cette  lettre  curieuse  n'a  jamais  été  publiée  en 
France.  J'ai  fait  bien  des  recherches  pour  la 
trouver  depuis  mon  retour,  et  je  l'ai  découverte 
enfin  à  la  Bibliothèque  du  Louvre,  dans  un  li- 
vre italien  fort  rare  :  Saggi  soprà  il  Petrarca,  tra- 
duit de  l'ouvrage  anglais  de  Foscolo. 
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La  voici  avec  ses  abréviations  et  son  ortho- 
graphe : 

Misser  Pietro  mio.  Cum  singre  placer e  e  con- 
solatione  ho  receputa  e  lecta  una  vra  (vostra) 
Ira  (lettra)per  la  quale  inteso  loch  me  scrivete. 
Ve  ne  regratio  comulatissimamente  quantunch 
dalaltro  canto  me  sia  cloluta  comprendendo 
per  essa  vra  Ira  ritrovarvi  al  phte  (punie)  in- 
tanta  scontenteza  corne  anch  per  conoscere  el 
desiderio  vro  esser  de  cosequire  dai  righe  de 
mano  de  ff.  lei  no  habbia  possuto  per  molli 
bon  respccti  satisfarli  in  la  phte  sua  pétitions 
secondo  fossia  stata  lanxia  ch  tiene  copiacervi 
e  farvi  cosa  grata.  Tuttavolta  qualchsia  son 
stata  contenta  in  locho  suo  supplire  co  quesll 
pochi  ver  si  de  propria  mani  persuadendomi 
chabbianoa  resultarvi  in  qualch  consolamento 
e  quiète  de  la  mente  vra,  per  li  quali  vi  prego 
quanto  posso  tenerla  inzo  per  mio  respecto  ex- 
cusata  et  acceptar  el  suo  bono  animo  quale  ne 
certifico  esser  sempre  dispostissimo  alla  grati- 
ficazione  e  servitio  vro  :  corne  accadendovine 
poterete  senza  dubio  far  bon  testimonio.  De 
Ferrara  a  di  xxviiij  de  marzo. 

Desiderosa  gratificarvi 
Lucretia  Esten..  deBorgia. 
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C'est  la  troisième  des  dix  lettres  que  possède 
l'Ambrosienne.  Les  deux  premières  et  la  der- 
nière sont  en  espagnol.  Celle-ci  est  accompagnée 
de  quelques  vers;  elle  est  intraduisible:  nous 
n'avons  pas  dans  notre  langue  les  souplesses  et 
les  mignardises  qu'il  faudrait. 

Pour  l'intelligence  de  la  seconde  pbrase,  il 
est  bon  d'avertir  le  lecteur  que  par  ces  initiales 
F.  F.  la  fille  d'Alexandre  VI  se  désigne  elle- 
même,  comme  nous  l'apprend  le  savant  auteur 
des  Premières  amours  de  Bembo,  le  docteur 
Oltrocchi,  en  citant  une  autre  lettre  de  Lucrèce, 
où  elle  dit  en  post-scriptum  :  Questo  da  qui 
avante  serra  il  mio  nome  F.  F. 

A  cela  près,  la  lettre  que  nous  venons  de  re- 
produire est  de  celles  qui  peuvent  à  la  rigueur 
tomber  sous  les  yeux  d'un  mari.  C'est  le  ton  de 
l'amitié  pure....  mais  il  y  a  une  boucle  de  che- 
veux à  la  clef. 

Le  Livre  des  Machines,  de  Léonard  de  Vinci. — 
C'est  un  ouvrage  où  il  a  consigné  ses  observa- 
tions sur  la  mécanique,  l'hydraulique  et  l'opti- 
que :  on  l'appelle,  à  cause  de  sa  dimension, 
Codice  atlantico.  Il  contient  400  feuillets  et  plus 
de  1,700  dessins,  figures  géométriques  et  au- 
tres, avec  un  texte  écrit  de  gauche  à  droite,  à  la 
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manière  des  Orientaux,  et  qui  ne  peut  être  lu 
qu'à  l'aide  d'un  miroir. 

Du  temps  de  Jacques  Ier,  lord  Arundel  offrit, 
de  ce  manuscrit,  trois  mille  pistoles  à  Galeas 
Àrconati,  qui  le  possédait  alors,  mais  qui  aima 
mieux  en  enrichir  la  bibliothèque  de  Milan. 

Rival,  en  tout  point,  de  Michel-Ange,  pré- 
curseur de  Raphaël,  Léonard  a  été  aussi  un 
mathématicien  de  haute  volée.  Il  a  deviné  des 
problèmes  que  Newton  devait  résoudre.  Il  a  dé- 
couvert des  principes  que  Halley  devait  appli- 
quer. Il  a  devancé  Bacon.  Il  a  trouvé  ce  que 
d'autres  ont  prouvé. 

Le  Livre  des  Machines  est  le  par-dessus  le  mar- 
ché de  cet  esprit  sublime. 

Ingénieur,  il  connaissait  autant  qu'homme 
du  monde  (mieux  que  Machiavel  et  qu'Albert 
Durer)  tout  ce  qui  concerne  l'attaque  et  la  dé- 
fense des  places.  Avant  que  San  Michèle  con- 
struisît les  fortifications  de  Vérone,  le  Vinci  en 
avait  dessiné  de  semblables,  flanquées  de  bas- 
tions, avec  des  embrasures  à  chaque  flanc. 

Opticien,  avant  que  Porta  eût  inventé  la 
chambre  obscure,  Léonard  en  fit  la  descrip- 
tion, et  il  entrevit  la  possibilité  de  corriger 
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la  diminution  de  l'image  des  objets  éloignés. 

Chimiste,  il  donne  la  composition  des  feux 
grégeois. 

Géologue,  il  est  le  premier  des  modernes  qui 
ait  soutenu  que  la  plupartdes  continents  avaient 
été  jadis  le  fond  de  la  mer. 

Mécanicien,  il  possède  la  théorie  du  levier 
oblique,  celle  du  plan  incliné. . . . 

Les  savants  ont  lu  tout  cela  dans  le  Livre  des 
Machines  et  dans  les  autres  manuscrits  de  Léo- 
nard qui  sont  à  Pans,  à  la  Bibliothèque  de  l'In- 
stitut. 

Le  professeur  Venturi  en  fit  le  dépouillement 
en  1797. 

Lire  sa  curieuse  brochure  :  Essai  sur  les  ou- 
vrages physico-mathématiques  de  Léonard,  Paris, 
l'an  V. 

Un  autre  manuscrit,  des  plus  précieux,  est  le 
livre  des  Antiquités  judaïques  de  Josèphe  ,  tra- 
duit en  latin  par  Rufin  d'Aquilée,  au  commen- 
cement du  cinquième  siècle.  Il  est  écrit  sur  des 
feuilles  de  papyrus  qu'on  a  collées  deux  à  deux, 
à  fibres  croisées,  pour  leur  donner  plus  de  force. 
Il  est  très-possible  que  ce  manuscrit  date  du 
temps  de  Rufin  lui-même,  et  soit  vieux  de  qua- 
torze cents  ans  ! 
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Palimpsestes.  Ici  noute  touchons  des  yeux  les 
palimpsestes  des  plaidoyers  de  Cicéron,  pro 
Tullio,  pro  Scauro...  première  découverte  du 
célèbre  abbé  Mai,  qui  fut  bibliothécaire  à  l'Am- 
brosienne,  avant  de  l'être  au  Vatican. 

Quelle  dut  être  l'émotion  de  ce  savant  homme 
lorsqu'il  découvrit,  sous  l'écriture  barbare  d'un 
moine  du  moyen  âge,  des  lignes  d'une  écriture 
antique  et  d'une  latinité  exquise  !  l'éloquence 
de  Cicéron  sous  une  froide  couche  de  rimes  go- 
thiques !  des  fleurs  sous  la  neige  !  Nous-mêmes 
nous  étions  émus  à  l'aspect  de  ces  parchemins 
vénérables,  ruines  de  l'esprit  ! 

MUSÉE  DE  UAMBR0S1ENNE.  La  bibliothèque 
possède  aussi  des  tableaux,  des  dessins,  des  es- 
tampes, des  sculptures.  Il  faut  y  voir  d'abord 
un  joli  plafond  du  Milanais  Grilardi,  peinture  fa- 
cile, claire,  élégante. 

Luini.  Le  Christ  bafoué.  Belle  fresque  trans- 
portée, comme  celles  du  musée  Brera.  Deux  co- 
lonnes divisent  la  composition  en  trois  compar- 
timents. A  droite  et  à  gauche,  sont  rangés,  de 
profil,  les  portraits  obligés  des  donataires.  Sur 
un  plan  éloigné,  on  aperçoit  la  Vierge  éplorée 
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qui  cherche  son  Fils.  Un  ange  vêtu  de  blanc  lui 
montre,  avec  une  douleur  profonde  et  un  geste 
gracieux,  le  chemin  quelle  doit  suivre  pour 
trouver  le  Christ.  Figure  admirable  que  cet 
ange,  à  faire  envie  aux  plus  grands  maîtres  ! 

Les  bourreaux  sont  d'un  naturalisme  naïf  et 
fort,  rappelant  les  écoles  germaniques.  Ils  font 
des  grimaces  d'enfant. 

Mengs.  Portrait  du  pape  Pie  VI.  Il  est  bien 
peint  et  d'un  modelé  serré  et  précis,  mais  froid. 
Le  ton  est  plus  recherché  que  celui  du  Pie  VII 
de  David  ;  mais  il  n'y  a  pas  ici  la  simplicité  ma- 
gistrale du  peintre  français,  cette  manière  saine 
et  sobre  qui  accuse  la  chair  sans  la  faire  palpi- 
ter, qui  donne  la  vision  au  regard  sans  y  mettre 
les  luisants  de  la  fièvre. 

Mengs  est  pédant;  David  est  maître. 

Lorenzo  Lotto.  Celui-là  était  Vénitien  de  nais- 
sance, et  il  lui  en  est  resté  quelque  chose  ;  mais 
il  est  Florentin  par  le  dessin  et  par  les  airs  de 
tête.  Belle  Vierge;  fierté  dans  l'Enfant,  tournu- 
res idéales.  Lotto  est  un  Jean  Bellin  élégant, 
dégagé  et  plus  expressif. 

Mantegna.  Une  Nativité.  Les  figures  ont  une 
grâce  auguste,  et  le  tableau  respire  les  parfums 
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de  l'antique.  L'Enfant  est  adoré  par  des  pas- 
teurs qu'on  dirait  originaires  de  l'Olympe.  Les 
dieux  anciens  se  sont  vêtus  en  bergers  pour  ve- 
nir adorer  le  nouveau  Dieu. 

Nous  retrouverons  des  ouvrages  de  ce  grand 
homme  à  Padoue,  àkantoue,  à  Venise. 

Breughel  de  Velours.  Il  a  beaucoup  travaillé 
pour  le  cardinal  Frédéric  Borromée,  et  l'on  a 
ici  tous  ses  chefs-d'œuvre.  Sa  palette  est  un 
écrin;  ses  couleurs  mordent  sur  la  mémoire, 
disait  quelqu'un.  On  n'en  finirait  pas  si  Ton 
voulait  admirer  tous  les  détails  de  ses  Éléments. 
Il  me  souvient  de  les  avoir  décrits  dans  Y  His- 
toire des  Peintres  (car  il  faut  savoir  que  Breughel 
a  souvent  répété  le  même  sujet)  :  «  Breughel 
s'est  transporté  en  imagination  au  quatrième 
jour  de  la  Genèse.  Il  a  vu  s'ébattre  sur  les  ga- 
zons de  l'Eden,  confondues  dans  une  mêlée  fra- 
ternelle, toutes  ces  bêtes  féroces  qui  ne  pré- 
sentent à  notre  esprit  que  l'idée  de  carnage,  et 
dont  la  vocation  est  de  s'entre-dévorer.  Sur 
la  Terre  de  Breughel,  le  loup  vit  encore  en 
bonne  intelligence  avec  le  mouton,  le  cerf  n'a 
pas  encore  peur  des  chiens,  ni  la  gazelle  du 
léopard;  les  habitants  des  solitudes  ne  sont  pas 
effarouchés  de  se  voir  en  si  nombreuse  compa- 
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gnie,  et  le  tigre  ne  songe  pas  à  bondir  sur  nos 
premiers  parents,  qui,  mêlés  à  cette  innom- 
brable famille  d'animaux,  contemplent  avec 
ravissement  le  grand  spectacle  de  la  création. 

«  Le  Feu  est  représenté  par  la  réunion  de 
tous  les  instruments  de  l'alchimie,  de  tous  les 
objets  qui  se  font  de  verre  ou  qui  se  forgent  sur 
l'enclume,  et  par  des  milliers  de  vases  et  d'ar- 
mures de  formes  infiniment  variées,  ornés,  ci- 
selés, sculptés  en  relief,  finis  par  le  pinceau  de 
Breughel  comme  ils  le  seraient  par  le  poinçon 
de  Cellini. 

«  L'Air  est  peuplé  d'oiseaux,  de  papillons,  de 
scarabées,  d'insectes  volants...  Là  sont  repro- 
duits dans  tout  leur  éclat  le  beau  plumage  du 
faisan  de  Chine,  la  pintade,  l'oiseau-mouche,  le 
colibri,  étincelant  comme  une  topaze,  le  mar- 
tin-pêcheur,  qui  se  colore  de  toutes  les  nuances 
de  l'arc-en-ciel  et  brille  de  tous  les  lustres  de  la 
soie,  et  les  plumes  incomparables  de  la  queue 
du  paon,  avec  ses  reflets  si  ondoyants  et  si 
fugitifs,  ses  tons  si  splendides  et  si  harmo- 
nieux, avec  son  éblouissante  parure  de  rubis, 
d'émeraudes,  de  saphirs,  d'or,  de  pourpre  et 
d'azur. . .  » 

«  h' Eau  enfin  laisse  voir  un  amas  prodigieux  de 
poissons  et  de  coquillages.  Mais  cette  fois  l'his- 
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toire  de  la  création  se  complique  des  fictions 
de  la  mythologie.  La  naïade  amoureuse  se  joue 
parmi  les  requins;  les  carpes  sont  blessées  par 
des  amours,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de 
toutes  les  couleurs  que  le  peintre  a  dû  mettre 
en  œuvre  dans  cette  représentation  des  plus 
merveilleux  produits  de  la  mer,  il  a  fallu  qu'il 
rendît ,  par  un  miracle  de  son  pinceau ,  les 
lumineuses  et  célestes  nuances  de  la  ceinture 
d'Iris...  » 

Luini.  Sainte-Famille ,  peinte  par  lui  d'après 
le  dessin  de  Léonard.  C'est  une  variante  de  la 
Sainte  Anne  du  Louvre.  L'enfant  se  retourne 
pour  bénir  le  petit  saint  Jean,  qu'il  prend  avec 
grâce  par  le  menton.  Il  y  a  une  cinquième 
figure,  un  apôtre.  Sainte  Anne  est  belle.  Le  fin 
sourire  de  la  Vierge  est  plein  de  pensées.  Le 
tout  est  enveloppé  d'un  charme  indéfinissable. 
11  semble  que  la  poésie  a  laissé  tomber  un  store 
de  gaze  devant  ce  chef-d'œuvre. 

L'Ambrosienne  est  surtout  riche  en  dessins , 
dont  un  seul  vaudrait  le  voyage. 

C'est  le  carton  de  Y  École  d'Athènes  de  Raphaël. 

Ce  carton  est  de  la  grandeur  de  la  fresque, 
mais  il  manque  toute  la  partie  supérieure,  le 
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beau  fond  d'architecture.  Jamais  des  figures 
humaines  n'ont  eu  des  attitudes  plus  expres- 
sives, de  plus  nobles  allures.  Chose  étrange  ! 
toutes  ces  figures  sont  profondément  indivi- 
duelles et  néanmoins  idéales.  Elles  sont  prises 
dans  la  nature,  mais  refaites  par  une  conception 
de  l'esprit.  Elles  ont  vécu,  mais  à  une  distance 
de  deux  mille  ans.  Elles  s'éloignent  ainsi,  aux 
yeux  du  peintre,  dans  la  perspective  de  l'his- 
toire, et  cet  éloignement  les  idéalise,  cette  pers- 
pective morale,  àl'inverse  de  l'autre,  les  grandit. 

Les  contours  sont  arrêtés  avec  précision,  à  la 
pierre  d'Italie.  De  larges  et  libres  hachures  in- 
diquent les  ombres.  Il  y  a  des  rehauts  de  blanc 
dans  les  clairs. 

Chateaubriand  disait,  en  voyant  ce  carton  : 
«  Je  l'aime  mieux  que  la  fresque.  »  Et,  en  effet, 
cette  confidence  du  crayon  a  peut-être  plus  de 
saveur  que  l'œuvre  achevée.  Le  génie  de  Ra- 
phaël est  surpris  en  déshabillé,  dans  la  fraî- 
cheur de  son  inspiration,  dans  l'intimité  de  ses 
mouvements.  Comme  tout  cela  est  puissant 
avec  grâce  et  facilement  sublime  !  C'est  le  siècle 
de  Péri  clés  deviné  par  le  siècle  de  Léon  X. 
L'âme  d'Apelle  a  conduit  le  crayon  du  peintre 
d'Urbin... 

Un  royaume  pour  un  tel  morceau  ! 
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Dessins  de  Léonard.  On  ne  peut  guère  regarder 
que  ceux-là,  après  le  carton.  Deux  portraits  : 
l'un  de  Ludovic  Sforce,  l'autre  de  Béatrice 
d'Esté,  sa  femme.  Celui-ci  est  un  profil  sec, 
d'une  délicatesse  infinie  ;  le  modelé  en  est  un 
peu  allemand,  mais  le  sentiment  italien.  C'est 
la  plus  jolie,  la  plus  intelligente  figure  qu'on 
puisse  voir,  et  la  plus  individuelle  :  un  petit 
nez  très-légèrement  retroussé  ;  des  accents  re- 
doutables dans  les  coins  delà  bouche...  une 
femme  à  faire  perdre  la  raison. 

Ludovic  Sforce,  le  More,  a  la  physionomie 
d'un  vrai  coquin  ennobli.  (Il  empoisonna  tout 
simplement  son  neveu  pour  régner  à  sa  place.  ) 
Je  retrouve  dans  cette  tête  le  style  de  Léonard, 
ses  tièdes  demi-teintes,  ses  ombres  passées. 

Dans  un  grand  cadre  à  deux  faces  sont  réu- 
nies toutes  sortes  d'études  et  de  croquis  de 
Léonard;  des  caricatures  comme  celles  que 
W.  Hollar  et  le  comte  de  Caylus  ont  gravées,  et 
qu'il  allait  recueillir  dans  le  Borghetto,  les  jours 
de  marché. 

Des  chevaux  dessinés  à  la  sanguine,  vus  de 
profil,  de  face,  de  croupe,  se  cabrant,  galoppant, 
trottant ,  immobiles  i.  Personne  n'a  mieux 

1  II. est  défendu,  à  l'Ambrosienne,  de  dessiner,  de 
prendre  même  des  notes.  Les  croquis  de  chevaux  que 
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connu  que  Léonard  de  Vinci,  Fanatomie  du 
cheval,  ses  allures,  ses  caprices,  son  élégance. 
Il  se  préparait  par  ces  études  à  modeler  la  statue 
colossale  équestre  de  Ludovic,  et  à  composer 
son  traité  d'hippiatrique ,  dont  Vasari  a  parlé 
et  qui  a  disparu. 

Superbe  croquis  d'un  homme  qui  terrasse  un 
lion  en  mettant  la  tête  de  Fanimal  sous  son 
aisselle. 

Un  renard  lavé  en  couleurs.  On  a  mêlé  quel- 
ques dessins  de  Verocchio  à  ceux  de  son  élève. 

Dans  un  second  cadre  à  deux  faces,  beau- 
coup de  têtes  de  caractère,  parmi  lesquelles  je 
distingue  deux  jolies  femmes.  L'une  est  des- 
sinée en  charge  ;  l'autre  est  un  buste  admira- 
ble sur  lequel  ont  passé  toutes  les  caresses  de 
la  pensée  et  du  crayon. 

Près  de  là  est  un  célèbre  dessin  de  Luini  y 
dessin  rehaussé  de  blanc  sur  papier  brun  : 

nous  reproduisons  ici  ne  sont  donc  pas  tirés  de  ce 
musée,  mais  peuvent  donner  une  idée  du  style  du 
maître,  car  ils  sont  calqués  surdes  dessins  appartenant 
à  des  collections  privées  et  notamment  sur  l'héroïque 
dessin  de  Léonard  qui.  du  cabinet  Thibaudeau,  est 
passé  dans  celui  de  M.  Thiers. 
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l'Ange  qui  ramène  le  jeune  Tobie  par  la  main. 
Toujours  le  même  type  de  figure,  dans  les 
cieux,  sur  la  terre,  partout. 

En  fait  de  sculpture,  nous  avons  remarqué  à 
lAmbrosienne  un  bon  buste  de  lord  Byron  par 
Thorwaldsen,  le  modèle  en  plâtre  du  grand 
bas-relief  d'Attila,  que  l'Algarde  a  exécuté ,  en 
marbre,  à  Saint-Pierre  de  Rome,  modèle  plein 
de  feu,  sculpture  trop  pittoresque ,  mais  vi- 
vante; un  buste  de  Lomazzo,  par  Annibal  Fon- 
tana,  et  une  main  moulée  sur  le  colosse  de  saint 
Charles  Borromée ,  que  le  cardinal  Frédéric  fit 
élever  à  Arona  sur  les  bords  du  lac  Majeur,  et 
qui  est  quatorze  fois  plus  grand  que  nature  ! 

Les  couvents  et  les  églises  se  comptent  par 
centaines  à  Milan,  même  depuis  la  réforme  de 
Joseph  IL  II  y  a  là  beaucoup  à  voir... ,  mais 
l'excellent  nous  suffit. 

Cependant,  nous  avons  voulu  visiter  Saint- 
Ambroise,  basilique  vénérable ,  vieille  de  qua- 
torze siècles,  mais  bâtie  à  plusieurs  reprises,  ici 
de  briques,  là  de  marbre;  une  marqueterie 
d'architectures.  L'aspect  religieux  du  parvis  est 
imposant.  Ce  vestibule  de  la  prière  isole  le  tem- 
ple et  prépare  au  recueillement.  C'est  ici  la 
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porte  que  saint  Ambroise  osa  fermer  à  l'empe- 
reur Théodose,  qui  dut  se  soumettre  à  la  péni- 
tence publique. 

Non  tibi,  sed  Petro,  murmura  l'empereur  en 
courbant  la  tête  ;  mais  l'inflexible  pontife  lui 
répondit,  en  lui  mettant  le  pied  sur  la  gorge  : 
Et  mihi  et  Petro. 

Qu'est  devenue  cette  fière  grandeur  de 
l'Église? 

Nous  avons  vu  toutes  les  antiquités  de  Saint- 
Ambroise,  l'autel  où  saint  Augustin  fit  son  abju- 
ration; le  fameux  Paliotto  en  or,  merveille 
d'orfèvrerie  du  xe  siècle,  des  mosaïques  du  ixe  ; 
la  chaire  de  marbre  qui  est  une  longue  tribune, 
où  l'orateur  chrétien  pouvait  promener  son 
éloquence. 

Enfin,  dans  la  nef,  le  terrible  serpent  d'ai- 
rain qui  doit  siffler  à  la  fin  du  monde,  le  même 
que  Moïse  éleva  dans  le  désert,  il  n'en  faut  pas 
douter. 

Le  théâtre  de  la  Scala  est  fermé.  Partons  pour 
Venise. 
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«  Voyager  est  un  des  plus  tristes  plaisirs  de 
la  vie,»  disait  madame  de  Staël,  «  traverser  des 
pays  inconnus,  entendre  parler  un  langage  que 
vous  comprenez  à  peine,  voir  des  visages  hu- 
mains sans  relation  avec  votre  passé  ni  avec 
votre  avenir,  c'est  de  la  solitude  sans  repos  et 
de  l'isolement  sans  dignité.  Car  cet  empresse- 
ment, cette  hâte  pour  arriver  là  où  personne  ne 
vous  attend,  cette  agitation  dont  la  curiosité 
est  la  seule  cause,  vous  inspirent  peu  d'estime 
pour  vous-mêmes...  » 

Bien  autres  étaient  nos  sentiments,  quand 
nous  allions  de  Milan  à  Vérone.  Nous  appro- 
chions d'une  des  plus  antiques  villes  du  monde. 
Nous  traversions  une  terre  travaillée  par  tous 
les  miracles  de  l'histoire . 

Ici  Marius  vainquit  les  Cimbres,  là  Vitellius 
fut  battu  par  Vespasien,  et,  dans  les  mêmes 
plaines,  l'empereur  Carin  défit  Sabinus. 

Constantin  et  Maxence  se  mesurèrent  sous 
les  murs  de  Vérone  ; 
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Puis  vinrent  des  tueries  de  barbares  :  Odoacre 
fut  écrasé  par  Théodoric; 

Plus  tard,  ce  fut  Charlemagne  qui  assiégea 
Didier  dans  Vérone  et  la  prit  d'assaut.  Ensuite 
les  Guelfes  et  les  Gibelins  s'y  déchirèrent;  les 
Scaliger  et  les  Visconti  en  furent  tour  à  tour  les 
tyrans  ;  les  Montaigu  y  furent  exécrés  des  Capu- 
lets,  et  les  Capulets  y  furent  exécrés  des  Mon- 
taigu... 

Mais  Juliette  y  fut  aimée  de  Roméo. 

Loin  d'avoir  peu  d'estime  pour  nous-mêmes,  il 
nous  semblait  que  ces  fameux  héros  étaient 
venus  tout  exprès  à  Vérone  pour  y  arranger  le 
drame  de  nos  souvenirs,  et  y  composer  un 
horizon  à  souhait  pour  la  perspective  de  nos 
pensées. 

Le  chemin  de  fer  de  Milan  à  V érone  est  inter- 
rompu depuis  vingt  ans,  peut-être  parce  que 
l'Autriche  n'a  pas  besoin  d'une  communication 
trop  rapide  entre  Venise  et  Milan.  Il  faut  donc 
faire  en  diligence  une  partie  de  la  route.  Mais 
le  pays  est  admirable ,  arrosé  comme  un  grand 
jardin,  planté  de  saules  et  de  peupliers,  de 
mûriers  et  d'ormeaux,  décoré  de  vignes  qu'on  a 
suspendues  en  guirlandes,  d'un  arbre  à  l'autre, 
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et  qui  courent  ainsi  par-dessus  les  moissons. 

Pendant  que  nous  cheminions,  parlant  un 
peu  de  tout,  et  de  mille  autres  choses,  le  con- 
ducteur de  la  dijigence  a  tiré,  de  dessous  la 
bâche,  un  magnifique  panier  de  raisin,  du  rai- 
sin de  cette  terre  promise,  et  il  Ta  partagé  avec 
nous,  sans  même  nous  l'offrir,  comme  s'il  nous 
avait  appartenu.  Nous  l'avons  mangé  de  même. 

Les  Italiens  du  Nord  nous  ont  paru  froids, 
bienveillants,  simples  et  dignes;  tout  le  con- 
traire de  ce  que  nous  pensions. 

Nous  sommes  arrivés  fort  tard  à  Vérone, 
hôtel  de  la  Tour  de  Londres. 

Ville  moyen  âge,  sinistre.  Nous  lavons  par- 
courue la  nuit,  à  la  rare  lueur  des  réverbères. 
Tout  ici  respire  la  guerre  civile.  Les  ponts  ont 
des  créneaux;  les  maisons  des  grands  sont  des 
forteresses.  A  chaque  pas  on  se  heurte  au  sou- 
venir d'un  meurtre  ou  d'un  fratricide...  Nous 
errons  sans  guide,  dans  des  rues  sombres.  Tout 
à  coup,  mon  compagnon  m'arrête  devant  un 
portail  flanqué  de  deux  bustes  étranges  :  l'un 
souriant  et  drolatique,  visage  d'abbé  de  cour: 
l'autre  sérieux,  aquilin  et  terrible.  «  Voyez,  me 
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dit-il,  l'abbé  Tiraboschi  faisant  la  grimace  au 
Dante.  » 

Le  Dante!  Il  a  vécu  dans  cette  ville  tragique, 
il  y  a  murmuré  ses  vers  sur  l'exil.  Il  a  été  un 
des  hôtes  de  ce  magnifique  seigneur  délia 
Scala,  Can  Grande,  qui  entretenait  dans  son 
palais  une  cour  littéraire  et  qui  avait  fait  peindre 
ses  appartements  par  Giotto...  Mais  le  poëte 
finit  par  trouver  amer  le  pain  de  cet  étranger, 
et  il,  lui  sembla  dur  de  monter  l'escalier  d'un  v 
autre.  Peut-être  même  y  a-t-il  un  jeu  de  mots, 
une  allusion  aux  délia  Scala  dans  ce  vers. . .  Salir 
per  Valtrui  scale,  suivant  l'ingénieuse  remarque 
de  M.  Valéry. 

Notre  promenade  à  l'aventure  dans  les  rues 
de  Vérone,  nous  a  conduits  sur  la  grande  place 
où  s'élève  l'Amphithéâtre.  A  cette  heure  noc- 
ture,  le  monument  avait  un  caractère  auguste, 
héroïque  et  solennel.  Ses  vastes  contours  se 
dessinaient  sur  un  ciel  à  demi  clair,  car  la  lune 
était  voilée  par  de  grands  nuages.  Nous  avons 
fait  le  tour  de  l'imposante  ruine. 

Le  silence  fait  une  impression  étrange  auprès 
d'un  édifice  qui  fut  consacré  aux  plaisirs 
bruyants  de  tant  de  générations... 
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De  l'enceinte  extérieure  il  ne  reste  que  quatre 
ou  cinq  arcades  isolées  ;  énormes  fragments  vê- 
tus de  mousses  et  de  plantes,  tapissés  de  lierre; 
antiques  pierres  couronnées  de  jeunes  fleurs. 

Nous  avons  trouvé  sur  notre  chemin  un 
arc  romain,  Y  Arc  des  Gavius,  dont  il  ne  reste 
que  le  cintre  et  quatre  colonnes  cannelées. 
C'est  celui  qu'on  attribue  à  Vitruve  Cerdo,  qui 
aurait  été  le  disciple  et  l'affranchi  du  grand 
Vitruve. 

Plus  loin  une  autre  ruine  antique,  la  Porta 
de'  Borsari.  Eile  est  à  double  arcade  avec  co- 
lonnes corinthiennes,  et  un  ordre  un  peu  bar- 
bare de  fenêtres  superposées,  au  nombre  de 
douze...  Nous  avons  eu  beaucoup  de  peine  à 
retrouver  notre  hôtel,  en  passant  devant  une 
place  qui,  aux  clartés  intermittentes  de  la  lune, 
nous  a  paru  fantastique. 


SAINTE-ANASTASIE.  Admirable  basilique  à 
trois  nefs,  bâtie  par  les  pères  dominicains  au 
xme  siècle,  du  temps  des  Scaliger.  Hautes  et 
fortes  colonnes,  à  chapiteaux  courts  et  fleuris. 
Noble  symétrie,  élégance  imprévue  d'une  église 
que  l'on  dit  tudesque. 
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Les  deux  bénitiers  sont  soutenus  par  des 
figures  en  marbre  de  deux  couleurs,  représen- 
tant des  pauvres  en  haillons,  de  grandeur  natu- 
relle, Atlas  un  peu  grotesque  de  l'église.  Un  de 
ces  bénitiers  est  l'ouvrage  du  sculpteur  Gabriel 
Caliari,  père  de  Paul  Véronèse.  Sculpture  facile 
et  tendre,  purement  décorative  et  du  style  le 
plus  familier,  telle  que  Paul  l'aurait  faite  lui- 
même,  s'il  eût  manié  l'ébauchoir. 

Le  morceau  le  plus  remarquable,  ici,  est  le 
tombeau  qui  fut  élevé  à  Giano  Frégose,  Gé- 
nois, capitaine  général  des  armées  de  terre  de 
la  république  de  Venise,  par  son  fils,  Hercule 
Frégose,  sur  les  dessins  de  Cattaneo  Danese, 
de  Carrare,  qui  en  fit  aussi  toutes  les  sculptures. 

Le  mausolée  a  la  forme  d'un  arc  de  triomphe. 
Il  est  orné  de  colonnes  cannelées  d'ordre  corin- 
thien, accompagné  de  deux  niches  et  décoré 
d'un  fronton.  Au  milieu,  est  une  belle  figure  de 
Christ  se  détachant  sur  un  fond  de  pierre  de 
touche  noire.  A  droite,  est  la  statue  armée  de 
Janus  Frégose,  à  gauche,  une  Pallas  en  casque 
et  en  cuirasse.  Derrière  ces  statues,  sont  encore 
des  figures  symboliques  en  demi -relief.  L'en- 
tablement porte  des  trophées  et  deux  au- 
tres statues  de  marbre.  Deux  enfants,  au-des- 
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sus  de  Tare,  tiennent  les  armoiries  de  Frégose. 

Cattaneo  Danese  de  Carrare  fut  élève  de  San- 
sovino,  et  cela  seul  donne  une  idée  de  son  style. 
Il  fut  l'ami  de  Vasari,  qui  a  souvent  parlé  de 
lui,  sans  lui  consacrer  pourtant  une  biographie 
particulière,  s'étant  fait  une  loi  de  ne  pas  écrire 
Tliistoire  des  artistes  qui  étaient  encore  vivants, 
à  l'exception  du  seul  Michel-Ange. 

En  sortant  de  Sainte-Anastasie,  on  trouve  à 
droite,  auprès  d'une  autre  petite  église,  un 
mausolée  gothique  tout  à  fait  étrange  (celui  de 
Guillaume  de  Castelbarco).  Il  est  posé  comme  à 
cheval  et  en  équilibre  sur  un  mur  au-dessus 
d'une  porte  cintrée. 


LE  DOME.  Porche  du  xne  siècle.  Il  est  soutenu 
par  des  colonnes  dont  les  deux  premières  por- 
tent sur  des  griffons  d'une  physionomie  sau- 
vage. La  façade  est  byzantine  et  décorée  des 
plus  bizarres  sculptures.  Les  figures  en  bas- 
relief  des  paladins  Roland  et  Olivier  semblent 
faire  sentinelle  à  la  porte;  ils  sont  raides,  fiers, 
et  l'un  d'eux  tient  au  poing  Tépée  de  Ronce- 
vaux,  la  Durandal,  la  Durindarda,  comme  dit 
l'inscription. 
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La  partie  inférieure  de  la  façade  est  rehaus- 
sée de  fruits,  de  poissons,  d'oiseaux,  de  lion- 
ceaux, de  toute  sorte  de  bêtes  chimériques  et  de 
personnages  fabuleux. 

Au-dessus  de  la  porte  se  penche  la  statue  de 
Bertrade,  mère  de  Charlemagne,  accompagnée 
de  deux  autres  reines  qui  passent,  comme  elle, 
pour  les  fondatrices  de  cette  antique  église. 

A  gauche,  en  entrant,  une  Assomption  de 
Titien  qui  n'est  pas  de  ses  meilleurs  ouvrages, 
bien  qu'elle  eût  été  choisie,  lors  des  guerres 
d'Italie,  pour  être  envoyée  au  Louvre,  d'où  elle 
est  revenue  en  1815.  Temanza  dit  que  le  peintre 
y  a  introduit  le  portrait  de  San-Micheli ,  le  fa- 
meux architecte  de  Vérone.  Ce  serait  la  fig\rre  qui 
pose  une  main  sur  le  sépulcre  vide  et  lève  la  tête. 

SAN  GIORGIO.  Église  assez  mal  conçue  et  qui 
ne  nous  paraît  pas  du  tout  des  plus  belles  de  la 
Renaissance,  comme  le  dit  notre  Itinéraire. 

Le  chœur  est  orné,  dans  ses  parties  latérales, 
de  deux  immenses  peintures  :  l'une,  de  Paolo 
Farinato  de  Uberti,  représente  le  Miracle  des 
cinq  pains;  l'autre,  de  Felice  Brusasorci,  la 
Manne  dans  le  désert. 
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On  peut  comparer  ces  deux  grandes  machines 
à  des  thèses  de  rhéteurs.  C'est  une  stérile  abon- 
dance de  figures  insignifiantes;  beaucoup  de 
pédantisme  dans  le  modelé,  des  gestes  ponsifs, 
des  tournures  contrastées,  apprises  par  cœur, 
de  la  lourdeur  dans  l'imitation  des  grands  maî- 
tres vénitiens,  une  banalité  à  périr  d'ennui. 

Il  faut  dire  que  Farinati  était  octogénaire 
quand  il  peignit  sa  toile,  et  que  celle  de  Brusa- 
sorci  a  été  continuée  par  Pascaloto,  et  achevée 
par  celui  que  nous  appelons  Alexandre  Véro- 
nèse  (l'Orbetto). 

Le  maître-autel  est  décoré  d'un  tableau  de 
Paul  Véronèse  :  le  Martyre  de  saint  George.  Le 
peintre  a  pris  son  point  de  vue  très-bas,  de 
sorte  qu'il  voit  ses  figures  di  sotto  in  su  Quoi 
qu'on  en  dise,  ce  n'est  pas  là  une  des  plus  belles 
peintures  du  maître.  La  lumière  y  est  éparpil- 
lée et  l'effet  manque  de  vigueur;  mais  c'est 
toujours  lui,  pour  le  charme  des  tons,  le  vivant 
des  chairs,  le  ciel,  l'architecture  et  le  magni- 
fique sans-façon  que  vous  savez. 

Ce  tableau  a  également  fait  partie  du  musée 
du  Louvre. 

Les  architectes  admirent  la  coupole  de  cette 
église,  non  pas  tant  pour  le  réussi  de  la  forme 
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que  pour  la  manière  inusitée  et  hardie  dont  San- 
Micheli  la  fit  porter  sur  un  tambour  extérieur 
percé  de  fenêtres,  au  lieu  de  la  poser  immédia- 
tement sur  les  quatre  arcs. 

TOMBEAU  DE  JULIETTE.  Le  souvenir  de  ces 
deux  amants  plane  sur  Vérone.  On  a  dit,  je 
crois,  qu'ils  n'avaient  pas  existé  ;  mais  quand  ils 
auraient  vécu  seulement  dans  la  tête  de  Sha- 
kespeare, cela  suffit.  Les  créations  du  génie 
sont  aussi  vivantes  que  celles  de  l'amour,  et  de 
plus  impérissables. 

Le  guide  nous  a  menés  dans  un  jardin  négligé 
qui  fut  autrefois  un  cimetière  de  Franciscains. 
Le  jardin  appartient  aujourd'hui  à  de  pauvres 
gens,  qui  ont  transporté  la  tombe  de  Juliette 
dans  une  basse-cour  et  qui  en  ont  fait  naïve- 
ment un  lavoir  !  C'est  un  cercueil  de  pierre  dont 
le  couvercle  est  absent.  On  y  a  taillé  un  coussi- 
net pour  poser  la  tête,  et  Ton  y  montre  un 
trou  pratiqué  pour  l'introduction  de  l'air  (je 
crois  plutôt  que  c'est  pour  l'écoulement  des 
eaux). 

Juliette  fut  déposée  là,  dit-on,  lorsqu'elle  eut 
pris  le  narcotique  de  frère  Laurence  et  qu'on  la 
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crut  morte.  C'est  là  que  Roméo  la  vit,  mais  on 
ne  sait  où  elle  fut  ensevelie,  et  il  faut  toute  la 
bonne  volonté  de  deux  voyageurs  redevenus  un 
un  instant  romantiques,  pour  trouver  de  l'émo- 
tion devant  ce  lavoir  sur  lequel  sautent  fami- 
lièrement les  poules  du  jardinier. 

J'ai  ouï  raconter  qu?une  jeune  Anglaise  arriva 
un  jour  à  Vérone,  suivie  de  sa  gouvernante. 
Elle  tenait  à  la  main  un  livre  mystérieusement 
enfermé  dans  un  fourreau  de  velours,  et  ne  s'en 
séparait  point. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  on  ne  la  trouve 
pas  dans  sa  chambre,  on  la  cherche  dans  rhô- 
tel,  puis  dans  tout  Vérone...  Elle  avait  dis- 
paru        Sans  doute  elle  s'était  fait  enlever 

avec  préméditation  par  quelque  prince  italien. 
Déjà  la  police  était  sur  pied,  la  justice  infor- 
mait. 

Quelqu'un  s'avisa  de  demander  à  la  gouver- 
nante quel  était  ce  livre  précieux  que  miss*** 
portait  toujours  avec  elle? — Un  Shakespeare, 
répondit  la  vieille.  Cette  révélation  fut  pour 
l'hôte  un  trait  de  lumière.  On  courut  au  cime- 
tière des  Franciscains,  et  que  vit-on? — La  jeune 
Anglaise  couchée  tout  de  son  long  dans  le  tom- 
beau de  Juliette,  en  peignoir  de  mousseline 
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blanche  et  en  souliers  de  satin.  Ses  paupières 
étaient  fermées,  ses  mains  froides  et  raides,  et 
sa  figure  exprimait  une  sorte  d'extase. . . 

Heureusement  que  la  romanesque  jeune  fille 
ne  dormait  pas  encore  du  dernier  sommeil. 
Aux  cris  de  sa  nourrice,  la  nouvelle  Juliette  se 
réveilla.  On  la  transporta,  pâle  et  glacée,  à  l'hô- 
tel des  Deux-Tours. 

Elle  en  fut  quitte  pour  une  forte  courbature. 

L'archiduchesse  Marie-Louise  de  Parme  se  fit 
faire  un  bracelet  avec  des  fragments  de  la  pierre' 
du  tombeau  de  Juliette.  Chateaubriand ,  à 
l'époque  du  congrès  de  Vérone,  ayant  dîné  chez 
la  veuve  de  Napoléon,  lui  vit  ce  bracelet,  et  sut 
par  elle  ce  détail. 

De  la  tombe  de  Juliette,  nous  sommes  allés 
voir  sa  maison,  située  dans  la  Via  di  Gapello, 
près  de  la  Piazza  délie  Erbe.  Voicija  photogra- 
phie, à  la  plume,  de  cette  maison.  Nous  l'avons 
dressée  avec  nos  quatre-z-yeux,  et  ceux  de  Paul 
de  Saint-Victor  ont  la  clairvoyance  d'un  objectif. 

Au  dehors,  quoique  dégradée,  la  maison  de 
Juliette  conserve  des  restes  d'architecture,  d'élé- 
gantes fenêtres  cintrées,  de  grandeur  inégale, 
dans  le  style  roman.  A  l'une  de  ces  fenêtres, 
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qui  est  ornée  de  pilastres  délicatement  sculptés 
et  de  triglyph.es,  fleurit  un  réséda.  Une  autre  (la 
seule  carrée)  est  fermée  par  un  petit  grillage 
derrière  lequel  s'ébattent  des  chardonnerets  et 
des  serins,  dans  une  cage  formée  de  branches 
entrelacées. 

Tout  le  long  du  troisième  étage  régnait  un 
balcon  de  pierre  qui  a  perdu  la  moitié  de  sa 
balustrade.  Au-dessus  de  la  porte  est  accrochée 
une  enseigne  de  maréchal-ferrant,  avec  ces 
mots  :  Marco  F  aida,  stallo  al  Capello.  A  une 
barre  de  fer  qui  avance  jusqu'au  milieu  de  la 
rue,  pend  un  chapeau  peint  en  rouge,  un  cha- 
peau de  cardinal,  avec  des  lambrequins  qui 
portent  une  enseigne  d'auberge  :  Trattoria, 
locanda  e  stallo. 

En  entrant  sous  la  voûte,  on  arrive  dans  une 
cour  formée  par  quatre  corps  de  bâtiment  misé- 
rables, ornés  de  balcons  de  bois  auxquels  des 
lavandières  font  sécher  leur  linge.  Cette  cour, 
habitée  par  des  âniers  et  leurs  bêtes,  remplie 
de  carrioles  et  de  berlingots  poudreux,  a  l'air 
d'une  messagerie  de  village.  Au-dessus  de  la 
porte  donnant  sur  la  cour,  on  voit  encore, 
sculptées  en  demi-relief,  les  armes  parlantes 
des  Capulets,  ou  pour  mieux  dire,  àe&CapéttcUi, 
un  chapeau , 
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Là  était  le  jardin  de  Juliette,  là  était  le  balcon 
où  elle  et  Roméo  échangèrent  leur  âme,  sous  la 
lune,  au  doux  frémissement  des  feuilles  qu'agi- 
tait le  vent  de  la  nuit.  Là  vint  les  surprendre  ce 
chant  de  l'alouette  qui  frappe  les  oreilles  du 
laboureur,  mais  que  ne  comprennent  point  les 
amants...  C'est  le  chant  du  rossignol,  disait 
Juliette,  et  cette  lueur  grisâtre  qui  borde  l'ho- 
rizon, n'est  qu'un  pâle  reflet  de  la  lune... 
Pauvres  amoureux  !  gracieux  de  jeunesse , 
ivres  de  bouheur  ,  un  pieux  cénobite  les  a 
unis  devant  Dieu ,  l'amour  veille  sur  eux 
et  les  conduit,  l'Aurore  elle-même  vient 
les  avertir  ?  en  posant  doucement  sur  leur 
épaule  ses  doigts  de  rose...  Mais  le  sang  qui 
coule  dans  leurs  veines  est  empoisonné  par  les 
haines  qui  dévorent  leurs  familles,  et  les  enfants 
des  familles  haineuses  sont  maudits  de  Dieu.... 


SA1NT-ZÉN0N.  On  croit  que  cette  charmante 
église  fut  fondée  par  Pépin,  fils  de  Charlemagne 
et  roi  d'Italie;  on  dit  même  que  ce  héros  est 
enterré  dans  un  préau  voisin. 

Portail  élégant,  sur  lequel  fait  saillie  un  petit 
porche  soutenu  par  deux  colonnes  que  portent 
sur  leur  dos  deux  lions  accroupis,  animaux 
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chimériques,  apocalyptiques.  Des  bas-reliefs  de 
marbre,  d'un  style  barbare,  sont  semés  sur  la 
façade,  et  des  bas-reliefs  de  bronze,  plus  bar- 
bares encore,  représentant  la  vie  de  Jésus-Christ, 
couvrent  les  portes  de  l'église. 

Parmi  ces  images  d'un  grotesque  involontaire 
et  d'autant  plus  intéressant,  je  distingue  quel- 
ques bronzes  d'une  autre  époque,  et,  par 
exemple,  un  beau  masque  romain,  d'un  carac- 
tère étonnant,  sauvage,  fin  et  fier. 

L'église  Saint-Zénon  est  divisée  en  trois  nefs 
par  des  piliers  ^alternant  avec  des  colonnes  et 
soutenant  des  arcades.  La  première  partie  de 
l'église  est  en  contre-bas.  On  y  descend  de  la 
porte  par  une  quinzaine  de  degrés,  et  l'on  re- 
monte dans  le  chœur  par  un  égal  nombre  de 
marches. 

Cette  singularité  provient  de  ce  que  l'on  a 
creusé  sous  le  chœur  un  crypte  où  est  déposé 
le  corps  de  saint  Zénon,  évêque  de  Vérone. 

L'église  est  sombre.  La  statue  du  saint,  en 
marbre  rouge,  a  une  expression  d'hilarité  sata- 
nique  tout  à  fait  étrange. 

Dans  l'abside,  une  précieuse  peinture  d'An- 
dré Mantegna,  qui  est  revenue  de  Paris  où  la 
conquête  l'avait  portée. 
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C'est  un  tableau  à  trois  compartiments  reliés 
entre  eux  par  des  guirlandes  de  fruits,  d'un 
travail,  d'une  fraîcheur  admirables.  La  Vierge 
est  sur  un  trône,  au  pied  duquel  sont  groupés 
de  petits  anges.  Le  fond  commun  aux  trois  par- 
ties du  tableau  est  un  palais  antique,  orné  de 
bas-reliefs  d'enfants.  A  gauche,  on  remarque 
deux  figures  d'apôtres,  et  une  troisième  qui  res- 
semble à  une  femme  et  que  l'obscurité  de 
l'église  m'empêche  de  bien  distiuguer.  L'ar- 
chitecture porte  sur  des  piliers  ornés  de  médail- 
lons. 

Peinture  claire,  blonde,  agréable  ;  et  cepen- 
dant le  peintre  est  allé  jusqu'au  bout  dans  le 
rendu  des  objets,  dans  l'expression  des  carac- 
tères. Il  a  poussé  jusqu'à  leur  dernière  inten- 
sité ces  tons  éclatants  et  fins  que  ses  beaux- 
frères,  les  Bellini,  de  Venise ,  lui  faisaient  ad- 
mirer. 

On  nous  montre  une  magnifique  coupe  de 
porphyre  d'une  seule  pièce,  lutta  diporficlo,  que 
le  diable  a  transportée  ici  sur  l'ordre  que  lui  en 
donna  saint  Zénon,  comme  le  prouve  surabon- 
damment l'inscription  que  les  moines  y  ont  fait 
graver. 
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TOMBEAUX  DES  SCALIGER.  Les  Délia  Scalaou 
les  Scaliger,  seigneurs  de  Vérone,  sont  tous 
enterrés  dans  une  petite  cour  fermée  de  grilles, 
qui  est  comme  le  vestibule  de  l'église  Santa- 
Maria  Àntica. 

François  Scaliger,  connu  sous  le  nom  de  Can 
Grande,  celui  qui  donna  l'hospitalité  au  Dante, 
est  inhumé  au-dessus  de  la  porte.  Son  mauso- 
lée est  le  plus  simple  de  tous,  bien  qu'il  eût  été 
le  plus  magnifique  de  sa  race,  ayant  eu,  dans 
ses  petits  États,  quelque  chose  de  la  grandeur 
d'Auguste  et  de  la  générosité  de  Mécène.  Il  fut 
capitaine  général  des  Gibelins ,  et  il  mourut, 
excommunié,  à  trente-huit  ans,  en  1329. 

Le  héros  est  sculpté  deux  fois.  Il  est  d'abord 
couché  sur  son  cercueil  comme  sur  un  lit  de 
parade.  On  le  revoit  ensuite  à  la  cime  de  son 
monument,  armé  de  toutes  pièces,  sur  un  che- 
val couvert  d'une  housse  funéraire. 

Cette  disposition  est  la  même  pour  tous  les 
tombeaux  des  Scaliger.  Le  plus  beau  de  ces 
mausolées  est  celui  de  Can  Signorio ,  qui  le 
fit  ériger  un  an  avant  sa  mort.  Il  a  la  forme 
d'une  pyramide  soutenue  par  des  colonnettes 
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gothiques  ;  il  est  orné  de  clochetons  à  jour  et  dé- 
coré de  figures  et  de  bas-reliefs. 

Ce  prince  était  un  scélérat.  Il  assassina  publi- 
quement, en  plein  soleil,  son  frère  Can  Grande  II, 
qui  était,  du  reste,  un  méchant  homme. 
L'ayant  rencontré  un  jour  qui  passait  à  cheval 
près  de  l'église  Sainte-Euphémie,  il  se  précipita 
sur  lui  et  lui  passa  son  épée  au  travers  du  corps. 

Proclamé  seigneur  conjointement  avec  son 
autre  frère  Paul  Alboin,  il  le  fit  d'abord  enfer- 
mer dans  le  château  de  Peschiera,  et  l'y  fit  en- 
suite étrangler,  pour  assurer  la  souveraineté  de 
Vérone  à  ses  deux  bâtards,  Barthélémy  et  An- 
toine, qui,  en  effet,  lui  succédèrent.  Antoine, 
qui  chassait  de  race,  fit  assassiner  son  frère,  et, 
pour  n'être  point  soupçonné  d'un  crime  trop 
certain,  il  fit  périr  dans  les  tourments  la  maî- 
tresse de  Barthélémy,  qu'il  avait  eu  l'infamie 
d'accuser. 

Le  souvenir  de  tous  ces  meurtres  a  répandu 
sur  Vérone  je  ne  sais  quelle  teinte  tragique.  Le 
soir,  on  s'imagine  entendre  des  massacres  de 
Gibelins  et  de  Guelfes,  les  querelles  ensanglan- 
tées des  Montaigu  et  des  Capulets. ..  que  sais-je? 
le  cri  de  Tybalt  ou  le  râle  ironique  deMercutio. 
Les  eaux  de  FAdige  font  peur. 
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Tout  près  des  tombeaux  des  Scaliger,  est  la 
Piazza  dei  Signori.  On  s'y  croirait  au  temps  du 
Giotto,  et  l'on  est  tout  surpris  d'y  voir  passer 
des  gens  en  redingote  et  en  chapeau  rond,  qui 
jamais  ne  lèvent  la  tête  pour  regarder  les  sta- 
tues des  illustres  Véronais,  qui  ornent  le  vieux 
palais  du  Conseil  :  Pline  le  jeune,  Catulle,  Emi- 
lius  Macer  et  ce  Cornélius  Nepos  dont  le  beau 
style  nous  ennuyait  tant  au  collège,  sous  forme 
depensum,  mais  nous  enchanterait  aujourd'hui. 

L'arcade  qui  sert  de  communication  entre  la 
Piazza  dei  Signori  et  la  Piazza  délie  Erbe,  s'ap- 
pelle Volto  barbaro,  non  pas,  comme  on  le  dit, 
depuis  l'assassinat  de  Can  Grande,  mais  de- 
puis le  meurtre  de  Mastino  Ier,  qui  date  du 
xiie  siècle. 

Nous  avons  revu,  de  jour,  la  Piazza  délie 
Erbe,  ancien  forum  de  la  république,  et  ses  di- 
vers monuments  :  la  Maison  des  Marchands,  dont 
le  balcon  porte  une  statue  de  la  Vierge  par 
Campagna,  la  Grande  Tour  qui  est  presque  deux 
fois  plus  haute  que  la  colonne  Vendôme  à  Pa- 
ris ;  elle  fut  commencée,  au  xuc  siècle ,  par  de 
simples  particuliers  de  Vérone,  les  Lamberti. 

Puis  quelques  fresques  sur  les  murailles  ex- 


90  DE  PARIS  A  VENISE. 

térieures  des  maisons  de  la  place  et  des  ruelles 
voisines.  Une  belle  Vierge  de  Farinati ,  des 
Combats  et  des  Triomphes,  peints  par  des  élè- 
ves de  Mantegna,  et  quelques  sujets  de  l'his- 
toire d'Alexandre,  exécutés  par  Paul  Véronèse, 
dans  sa  jeunesse. 

Ensuite  la  Colonne  que  les  Vénitiens  élevèrent 
sur  la  place  au  xvie  siècle,  en  signe  de  domina- 
tion. Elle  était  surmontée  de  l'inévitable  lion 
de  Saint-Marc,  qui  n'y  est  plus.  On  raconte 
qu'aux  termes  d'un  arrêt  du  grand  Conseil,  il 
suffisait  aux  débiteurs  d'avoir  touché  cette  co- 
lonne pour  être  à  l'abri  des  poursuites  de  leurs 
créanciers.  Il  faut  croire  qu'il  y  avait  un  grand 
esprit  de  charité  dans  ce  conseil,  ou  qu'il  s'y 
trouvait  beaucoup  de  cadets  de  famille. 

Enfin  le  Palais  des  Maffei.  Le  nom  de  Maffei 
est  ici  des  plus  populaires.  Vérone  conserve 
précieusement  le  souvenir  de  Scipion  Maffei, 
antiquaire,  poète,  historien.  Il  a  fondé  et  donné 
à  la  ville  la  riche  collection  de  bas-reliefs  anti- 
ques et  d'inscriptions  étrusques  qu'on  appelle 
le  Musée  Lapidaire  ;  il  a  écrit  le  savant  et  beau 
livre  Verona  illustrata  ;  il  a  fait  la  fameuse  tra- 
gédie de  Attrape,  qui  a  précédé  celle  que  Vol- 
taire lui  dédia. 
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Le  plan  du  palais  Maffei  fut  envoyé  de  Rome, 
on  ne  sait  par  qui,  au  xvne  siècle.  (Il  ne  fut  donc 
pas  l'ouvrage  de  San-Micheli,  comme  le  dit,  par 
inadvertance,  notre  -Itinéraire.)  On  y  voit  un 
escalier  en  colimaçon  qui  monte  de  la  cave  au 
toit  et  qui  se  soutient  merveilleusement,  de 
lui-même,  sur  lui-même. 

Quant  au  palais,  il  est  aussi  fort  remarquable 
par  la  réunion  des  plus  riches  ordonnances.  Le 
soubassement  est  en  arcades  à  bossages  fort 
saillants;  les  colonnes  adossées  aux  pieds-droits 
sont  traversées  par  des  bandes  saillantes,  comme 
nous  en  voyons  un  exemple,  à  Paris,  dans  le 
palais  du  Luxembourg.  A  l'étage  principal,  un 
ordre  de  colonnes  corinthiennes  se  détache  sur 
les  trumeaux  des  fenêtres,  qui  les  font  d'autant 
mieux  valoir  qu'ils  sont  entaillés  de  refends  à 
vives  arêtes.  Les  fenêtres  sont  décorées  de  fron- 
tons alternativement  angulaires  et  cintrés, 
comme  les  aimait  Raphaël.  Au-dessus,  règne 
un  balcon  que  surmonte  un  superbe  attique 
orné  de  thermes  en  guise  de  pilastres,  et  cou- 
ronné par  une  corniche  d'un  profil  énergique 
et  fier. 

San-Micheli  est  à  Vérone  ce  qu'est  Palladio  à 
Vicence.  C'est  lui  qui  a  fortifié  la  place ,  en  y 


92  DE  PARIS  A  VENISE. 

construisant  ces  bastions  à  embrasures  que 
Léonard  de  Vinci  avait  déjà  dessinés  dans  son 
Livre  des  Machines.  A  chaque  pas,  on  rencontre 
des  monuments  de  son  génie.  Ses  créations, 
toujours  nobles,  sont  toujours  variées.  Les  palais 
Canossa ,  Bevilacqua ,  Pompeï ,  Guasta-Verza 
sont  de  lui,  et  l'un  ne  ressemble  pas  à  l'autre. 

En  général,  ses  rez-de-chaussée  sont  en  ar- 
cades rustiques,  mais  l'ordonnance  principale 
n'est  jamais  la  même. 

Au  palais  Bevilacqua,  ce  sont  trois  grandes 
fenêtres  en  arcades,  entremêlées  de  quatre  plus 
petites,  également  cintrées. 

Au  palais  Pompeï,  c'est  un  ordre  d'arcades 
dont  les  pieds-droits  sont  ornés  de  colonnes  do- 
riques posant  sur  une  plinthe  qui  est  elle-même 
assise  sur  des  piédestaux  auxquels  se  relient  les 
balustres  du  balcon.  L'entablement  a  une  frise 
avec  triglyphes  et  métopes.  La  porte  n'est  pas 
plus  grande  que  les  fenêtres  du  soubassement. 

Au  palais  Canossa,  ce  sont  des  pilastres  corin- 
thiens accouplés  qui  séparent  les  fenêtres  du 
grand  étage  et  qui  divisent  également  un  atti- 
que  en  forme  d'entresol,  ou  comme  Ton  dit  ici, 
un  mezzanino. 
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Façade  élégante  et  majestueuse.  La  mître 
épiscopale  sculptée  dans  les  métopes  rappelle 
que  ce  palais  fut  bâti  par  Louis  Canossa,  évêque 
de  Bayeux,  en  Normandie. 

Nous  avions  vu,  de  nuit,  l'amphithéâtre  de 
Vérone  :  nous  y  sommes  retournés  sur  le  midi. 

Pauvres  hères  que  nous  sommes!  Quand  je 
vois  cette  magnifique  arène  de  marbre,  où  tien- 
draient à  Taise  vingt-deux  mille  spectateurs, 
qui  pourraient  la  remplir  ou  l'évacuer  en  cinq 
minutes,  je  pense  à  nos  théâtres  de  Paris,  à  ces 
tristes  baraques  de  papier  mâché  qui  renfer- 
ment douze  à  quinze  cents  personnes,  aux- 
quelles il  faut  trois  quarts  d'heure  pour  sortir, 
et  qui  s'étoufferaient  à  la  moindre  alerte  ! 

Ici,  chacune  des  soixante-douze  arcades  du 
portique  extérieur  était  une  porte.  Aux  quatre 
arches  qui  sont  debout,  on  voit  encore  les  nu- 
méros LXIV  à  LXVII,  qui  font  voir  que  chaque 
spectateur  avait  son  entrée,  indiquée  sans  doute 
sur  la  tablette  d'admission, 

Dans  la  seconde  enceinte  se  trouvaient  des 
escaliers,  tantôt  simples,  tantôt  doubles,  qu'on 
a  parfaitement  réparés. 

La  troisième  contenait  les  cages  des  lions  et 
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des  autres  bêtes,  les  loges  des  gladiateurs  et 
celle  du  belluaire. 

La  quatrième  était  le  podium,  c'est-à-dire  la 
galerie  où  les  sénateurs  et  les  magistrats  assis- 
taient au  spectacle  sur  leurs  chaises  curules. 
Au-dessus  s'élevaient  les  gradins ,  qui  ont  été 
refaits,  et  qui  sont  au  nombre  de  quarante-cinq. 
Nous  les  avons  comptés  en  les  montant. 

La  forme  du  cirque  est  ovale,  comme  celle  du 
Colysée  de  Rome. 

L'empereur  Trajan  donna  un  jour,  dans  cet 
amphithéâtre,  le  spectacle  d'un  combat  de  bêtes 
féroces,  en  l'honneur  de  sa  femme,  qui  était 
Véronaise.  Cela  fait  remonter  au  moins  au  pre- 
mier siècle  de  notre  ère  la  fondation  de  ce  mo- 
nument. 

Lors  du  congrès  de  Vérone ,  une  grande  re- 
présentation fut  donnée  dans  l'amphithéâtre 
aux  souverains  et  aux  diplomates  de  toute  l'Eu- 
rope. Chateaubriand  raconte  que  l'on  avait  tra- 
qué les  habitants  des  campagnes,  ceux  de  la 
ville  ne  suffisant  point  à  remplir  l'édifice. 

Aujourd'hui  un  théâtre  de  marionnettes 
est  installé  au  milieu  de  l'arène.  Polichinelle 
et  le  commissaire  ont  remplacé  les  lions  et 
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les  gladiateurs.  Le  tigre  est  devenu  chat  

Que  penserait  l'empereur  Trajan...? 

Nous  quittons  Vérone  pour  Mantoue,  Catulle 
pour  Virgile. 

Mantua  Virgilio  gaudet,  Verona  Catulle*. 


MANTOUE. 

Pour  ne  rien  perdre ,  il  faut  voyager  le  soir. 
D'ailleurs  une  ville,  quand  on  y  arrive  à  la  nuit 
tombante ,  s'enveloppe  de  mystère  ;  elle  de- 
meure plus  longtemps  inconnue. 

Mantoue  est  couchée  au  milieu  d'un  lac  formé 
par  le  Mincio.  L'on  y  entre  par  une  étroite 
chaussée,  per  angusta  ad  augusta.  Les  citadins 
de  la  voiture  s'empressent  de  nous  dire  que 
c'est  ici  une  place  forte  célèbre,  une  ville  im- 
prenable... Que  nous  importe? 

En  ce  moment,  nous  avons  devant  les  yeux 
un  spectacle  qui  nous  ravit.  Il  est  près  de  huit 
heures  :  on  n'entend  que  les  roues  de  la  voiture. 
La  nature  est  calme  et  la  ville  ne  s'annonce  par 
aucun  bruit.  Le  lac  immobile  répète  les  clartés 
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du  couchant,  ses  tons  safran,  orange  et  pon- 
ceau.  Au-dessus  de  nos  têtes,  le  bleu  du  ciel 
tourne  au  vert.  La  campagne  est  unie  et  à  fleur 
d'eau.  Quelques  jolis  petits  arbres  bordent  le 
lac  :  vous  diriez  un  paysage  hollandais  comme 
les  peint  Albert  Cuyp;  mais  cette  Hollande  est 
italienne,  ce  Cuyp  est  solennisé  par  les  der- 
nières magnificences  d'une  lumière  radieuse  et 
s'élève  à  la  dignité  d'un  Claude  Lorrain. 

Nous  faisons  notre  entrée  à  Mantoue  entre 
Claude  et  Virgile. 

PALAIS  DUCAL.  C'est  celui  qu'habitaient  les 
Périclès  de  ce  pays,  les  Gonzague.  Jules  Romain 
a  reconstruit  en  grande  partie  ce  palais,  mais 
sans  en  altérer  le  caractère,  le  laissant  irrégu- 
lier et  bizarre.  C'est  aujourd'hui  un  bâtiment 
triste,  délabré,  sans  habitants,  sans  meubles,  et 
cet  état  d'abandon  fait  un  contraste  poignant 
avec  la  richesse  des  moulures,  la  beauté  des 
stucs,  et  la  splendeur  de  toutes  les  décorations 
que  le  temps  n'a  pas  détruites. 

Dans  la  première  pièce,  qui  est  le  bureau  du 
custode,  nous  remarquons  une  Vénus  caressant 
Cupiclon,  belle  fresque  de  Jules  Romain,  d'un 
ton  moins  dur  qu'à  l'ordinaire,  d'un  rouge 
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moins  brique.  Vénus  est  élégamment  et  singu- 
lièrement coiffée  d'un  turban,  comme  la  sul- 
tane favorite  de  l'Olympe.  Elle  est  dessinée  d'un 
beau  style. 

Autour  de  la  salle  court  une  frise  où  sont 
représentées  des  chasses.  Les  bêtes  ont  des  phy- 
sionomies imprévues,  des  formes  comiques,  et 
cela,  parce  que  les  peintres  de  ce  temps-là  ne 
connaissaient  que  les  animaux  héroïques,  tels 
que  le  lion,  le  tigre,  le  cheval  :  le  reste  de  la 
création  était  hors  la  peinture,  hors  la  loi... 
Mais  les  nymphes  qui  conduisent  ces  chasses 
sont  gracieuses  et  dignes  de  figurer  dans  la 
suite  de  Diane. 

Des  arabesques  et  des  grotesques  de  fort  bon 
goût  ornant  le  plafond  complètent  la  décoration 
de  cette  pièce. 

Slanza  de'  Arazzi,  ou  salle  des  Tapisseries. 
Les  premières  ont  été  faites  d'après  les  dessins 
ou  les  tableaux  de  Téniers.  On  ne  saurait  croire 
la  singulière  figure  que  font  ces  magots  dans  un 
palais  italien.  Téniers  est  charmant  partout  où 
Ton  boit  de  la  bière.  Il  est  à  sa  place  chez  l'ar- 
chiduc Léopold  ;  il  devient  grotesque  chez  les 
Gonzague,  dans  la  cité  de  Virgile,  dans  la  seconde 
patrie  de  Jules  Romain. 
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Ce  qui  fait  ressortir  encore  l'étrangeté  de  ces 
tentures,  c'est  que,  dans  les  chambres  voisines, 
on  a  exposé  neuf  tapisseries  exécutées  sur  les 
dessins  de  Raphaël  :  la  Mort  d'Ananie,  la  Puni- 
tion d'Elymas,  la  Prédication  de  saint  Paul,  la 
Pêche  miraculeuse. ....  - 

Ce  sont  les  mêmes  dont  les  fameux  cartons 
sont  en  Angleterre,  à  Hampton-Court....  Mais 
quelle  distance  entre  la  version  du  tisseur  et  le 
dessin  original  du  peintre  !  Le  traducteur  a  fait 
perdre  à  ces  grandes  figures  leur  style  mâle  et 
fier,  leur  rude  élégance.  Les  estampes  de  Nico- 
las Dorigny  et  de  Simon  Gribelin  en  donne- 
raient une  plus  juste  idée. 

En  allant  à  la  salle  des  Glaces,  on  passe  par 
une  pièce  magnifique  dont  le  plafond  est  peint 
en  trompe-l'œil  par  un  décorateur  de  génie,  qui 
fut  aussi,  comme  son  frère,  un  architecte  sur- 
prenant, François  Galli  Bibiena,  de  Bologne. 

Stanza  clegli  Specchi,  c'est-à-dire  salle  des 
Glaces.  Elle  est  vaste,  majestueuse  et  toute 
peinte  à  fresque,  mais  par  les  élèves  de  Jules 
Romain.  On  peut  même  croire  que  ce  ne  fut  pas 
sous  ses  yeux,  car,  bien  que  la  manière  générale 
de  dessiner  et  de  draper  soit  hardie  et  assez 
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grande,  on  y  remarque  des  incorrections  nom- 
breuses, de  la  banalité,  des  boursouflures. 

Et  ce  qui  prouve  bien  que  l'esprit  de  Jules  n'a 
point  dirigé  ces  peintures  et  que  sa  main  n'y  a 
point  touché,  c'est  que  dans  la  salle  même  se 
trouve,  par  exception,  un  morceau  qu'on  peut 
lui  attribuer,  morceau  sublime  d'expression 
comme  de  pensée  :  l'Innocence. 

Debout,  le  regard  au  ciel,  elle  lave  ses  mains 
dans  un  bassin  que  lui  tient  un  petit  génie,  sem- 
blable à  ceux  que  Michel- Ange  a  mis  à  côté  de 
ses  terribles  prophètes,  et  qui  leur  servent  de 
vivants  pupitres.  Un  autre  génie  descend  du 
ciel  pour  verser  de  l'eau  dans  le  bassin  où  l'In- 
nocence plonge  ses  mains  pures. 

J'imagine  que  cette  belle  composition  aura  été 
trouvée  par  Jules  Romain  dans  quelqu'un  des 
dessins  qu'il  avait  hérités  de  Raphaël.  Un  senti- 
ment si  chrétien  et  si  délicat  ne  fût  pas  entré 
dans  son  âme  païenne. 

Sala  di  Troja.  Ici,  Jules  Romain  a  peint  le  siège 
de  Troie,  et  rien  ne  convenait  mieux  à  son  bel- 
liqueux génie. 

Coloris  sauvage,  dessin  grandiose,  mais  lâché. 
Tout  n'est  pas  de  lui,  à  beaucoup  près.  De  sa 
main  sont  les  figures  de  Vulcain  et  de  Vénus. 
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M.  Ingres  appelle  Jules  Romain  le  peintre  an- 
tique :  il  a  bien  raison.  Il  semble  que  cet  homme 
a  vécu  dans  les  temps  homériques;  non-seule- 
ment ses  héros  sont  conçus  dans  le  style  antique, 
mais  les  vêtements,  les  armes,  les  chars,  tout 
ce  qui  constitue  le  costume,  est  surprenant  chez 
lui  par  la  vraisemblance  historique. 

Les  figures  des  anciens  bas-reliefs  sont  venues 
se  remuer  et  se  colorer  dans  les  fresques  cle 
Jules. 

Cavallerizza.  C'est  le  nom  du  manège.  Vaste 
et  belle  cour  dans  le  style  rustique.  Colonnes 
engagées,  fenêtres  carrées  alternant  avec  des 
arcades  dans  lesquelles  est  inscrite  une  autre 
fenêtre  carrée.  Un  attique  à  pilastres  courts. 
Triglyphes  entremêlés  de  casques,  d'ornements 
rustiques,  de  vases,  de  plantes  imaginaires. 
Toute  cette  mâle  et  superbe  architecture  est  de 
Jules  Romain . 

PALAIS  DU  TÊ.  Le  temps  est  délicieux;  nous 
nous  sommes  levés  de  grand  matin ,  en  chantant . 

Nous  avons  demandé  aux, passants  notre  che- 
min pour  aller  au  palais  du  Té  ;  mais  la  plupart 
ne  savaientpas  ce  que  nous  voulions  dire.  Enfin, 
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au  lieu  de  nous  indiquer  la  Porta  Pusterla,  on 
nous  en  a  indiqué  une  autre,  ce  qui  nous  a  fait 
faire  un  très-grand  détour. 

Comme  nous  marchions  gaiement  dans  une 
belle  rue  déjà  inondée  de  soleil,  d'un  des  hôtels 
de  cette  rue  est  sortie  tout  à  coup  une  jeune  an- 
dalouse  suivie  de  sa  camériste.  Non,  il  n'y  eut 
jamais  dans  toutes  les  Espagnes  une  créature 
plus  cruellement  jolie  :  des  yeux  d'antilope,  un 
soucil  fin  et  impérieux,  comme  le  dessinerait 
Goya  d'un  seul  coup  de  pinceau,  la  bouche  fré- 
missante, une  peau  arabe,  et  des  cheveux  si 
noirs,  qu'ils  faisaient  pâlir  sa  mantille .  Bien  sûr 
cette  jeune  fille  descend  de  quelqu'un  des  offi- 
ciers espagnols  qui  vinrent  à  Mantoue  à  la  suite 
de  Charles-Quint 

Son  regard  nous  a  fait  oublier  l'image  désor- 
mais incolore  de  la  trop  blonde  princesse  Em**. 

Au  sortir  de  la  ville,  un  bouvier  des  Géor- 
giques  nous  a  montré  la  route  du  palais,  une 
petite  route  charmante,  bordée  de  frênes  et  d'a- 
cacias, rafraîchie  par  un  ruisseau,  accidentée  de 
murs. 

L'entends-tu?  le  moineau  raille, 
Dans  les  champs  les  amoureux  ; 
Le  rossignol  de  muraille 
Criante  dans  son  nid  pierreux. 
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Voici  enfin  ce  fameux  palais  du  Té.  Il  est  en- 
vironné d'arbres  en  quinconce.  Il  n'y  a  pas  une 
âme  autour....  Mystère  et  silence. 

L'édifice  est  bâti  en  briques,  revêtu  de  stuc 
pour  les  colonnes,  les  chapiteaux,  les  corniches. 
Il  est  d'ordre  dorique  et  na  qu'un  rez-de-chaus- 
sée surmonté  d'un  entre-sol.  Les  fenêtres  sont 
séparées  par  des  pilastres.  Les  bossages  sont  du 
plus  rude  caractère,  mais  on  y  a  ménagé  des 
vides  qui  en  corrigent  la  lourdeur.  Au-dessus 
du  rez-de-chaussée  court  une  grecque.  Le  petit 
étage  attique  est  couronné  par  un  entablement 
dorique,  dont  les  métopes  représentent  des  bu- 
crânes,  des  masques,  des  lyres,  des  guirlandes. 

Le  palais  n'a  pas  le  moins  du  monde  la  forme 
d'un  T,  comme  on  le  dit  si  souvent  et  comme 
Richardson  Ta  dessiné  résolument  dans  son 
Traité  de  peinture.  Le  plan  est  un  carré  parfait. 
Un  des  côtés  regarde  une  grande  pièce  d'eau, 
au  milieu  de  laquelle  est  jeté  un  pont.  Au  delà 
s'étend  un  jardin,  entouré  de  serres  et  de  com- 
muns ,  et  terminé  par  un  bâtiment  en  hémicycle. 

Le  cicérone  du  palais  vient  nous  ouvrir  :  c'est 
une  petite  fille  de  douze  ans. 

Sala  del  Sole.  Jules  Romain  y  a  peint,  au  pla- 
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fond,  la  Chute  du  Jour  :  le  Soleil,  sur  son  char, 
vu  de  bas  en  haut,  dans  un  effrayant  raccourci; 
la  Nuit  suit  le  Soleil  sur  un  autre  char,  dont  les 
chevaux  sont  vus  par  le  ventre..  Jamais  on  ne 
fit  plafonner  des  figures  d'une  façon  plus  hardie. 
Le  dieu  de  la  poésie  se  montre  par  le  côté  de  la 
prose. 

Le  dessin  est  osé,  magistral,  et  comme  hiéro- 
glyphique; lapeinture  brève,  indicative  etidéale. 
La  figure  du  Soleil  forme  une  masse  rougeâtre 
qui  se  détache  sur  une  lourde  auréole  d'ocre. 
Le  reste  du  ciel  est  d'un  bleu  noir.  Mais  le  tout 
ensemble  est  magnifique  d'audace.,  de  sauva- 
gerie, de  violence. 

Sala  dei  Cavalli.  Vaste  pièce  à  trois  croisées 
avec  un  beau  soffite  doré.  Tout  y  est  peint  ;  les 
corniches  mêmes  sont  simulées,  et  sur  les  tru- 
meaux, l'artiste  a  eu  la  singulière  idée  de  faire 
peindre,  par  ses  élèves  Benedetto  Pagni  et  Ri- 
naldi,  de  Mantoue,  les  six  plus  beaux  chevaux 
de  l'écurie  de  Gonzague.  Ces  chevaux  sont  des 
portraits  ;  ils  ont  été  naïvement  dessinés  d'après 
nature,  tous  de  profil  et  de  grandeur  naturelle. 
Ils  sont  bai,  bai-brun  et  gris  pommelé. 

Vasari  a  dit  que  dans  cette  salle  étaient  peints 
également  les  chiens  du  duc  de  Mantoue.  C'est 
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sans  doute  une  erreur;  car  il  n'y  a  aucune  trace 
que  les  peintures  de  cette  pièce  aient  été  jamais 
effacées  ou  couvertes. 

Ces  chevaux,  immobiles  et  tous  dans  la  même 
posture,  sur  leur  corniche  peinte,  produisent  un 
effet  imprévu  et  comique.  On  ne  s'attend  pas  à 
voir  les  hôtes  de  L'écurie  sous  les  lambris  d'un 
salon. 

Sala  cli  Psiclie.  Ah  !  c'est  ici  que  Jules  Romain 
est  un  grand  peintre!  Maintenant  qu'il  n'est 
plus  sous  l'œil  de  Raphaël,  sa  personnalité  se 
dégage,  son  naturel  revient  au  galop  d'un  cour- 
sier à  tous  crins. 

Les  formes  de  son  maître  lui  sont  connues  et 
familières  ;  mais  il  les  fait  servira  d'autres  pen- 
sées. Il  les  anime  de  je  ne  sais  quel  sentiment 
barbare  et  sublime  tout  ensemble.  Raphaël, 
c'est  l'âge  d'or  de  la  peinture;  Jules,  c'est  1  âge 
d'airain. 

La  voûte  est  peinte  à  l'huile  par  Benedetto  et 
Rinaldi,  sur  les  cartons  du  maître.  Elle  se  divise 
en  vingt-huit  compartiments  de  formes  va- 
riées :  octogones,  hexagones,  carrés,  triangles, 
pentagones,  formés  par  la  section  des  octo- 
gones. 
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Nous  sommes  restés  près  d  une  heure  à  con- 
templer ces  magnifiques  peintures,  renversés 
chacun  clans  un  fauteuil.  De  temps  à  autre,  tel 
ou  tel  morceau  nous  arrachait  un  cri  d'admi- 
ration . 

Psyché  s'avance  pour  tuer  le  monstre  qu'elle 
n'a  jamais  vu,  et  qui  a  été  son  époux  dans  les 
ténèbres.  Que  voit-elle?...  Ce  monstre  mysté- 
rieux, ce  mari  inconnu...  c'est  l'Amour  î  Elle  le 
regarde  endormi,  blond,  délicat,  fermé  dans 
ses  ailes  roses;  mais  elle-même,  elle  est,  en  ce 
moment,  sans  le  savoir,  plus  belle  que  Vénus. 
A  la  lueur  de  la  lampe  qu'elle  tient,  son  beau 
corps  se  modèle  comme  un  bronze  antique. 

Ici,  on  voit  la  pauvre  Psyché  qui  porte  ses 
offrandes  à  Junon.  Le  fond  est  un  treillage 
entrelacé  d'une  vigne.  A  des  branches  d'arbre 
pendent  des  robes  brodées  d'or,  de  superbes 
draperies  du  plus  noble  style,  et  de  ce  ton  cerise 
changeant  qui  était  aimé  de  Raphaël. 

La  plus  charmante  de  ces  peintures,  une  des 
plus  charmantes,  au  moins,  est  celle  qui  repré- 
sente Psyché  endormie  au  bord  du  fleuve  où 
elle  s'était  précipitée,  et  qui  l'a  déposée  avec 
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respect  sur  le  gazon  fleuri.  Variante  de  l'Ariane 
antique,  cette  figure  est  adorable  de  grâce  et 
d'abandon.  Le  dieu  Pan,  qui  cherche  en  pleu- 
rant sa  nymphe  parmi  les  roseaux,  aperçoit 
Psyché,  et,  la  voyant  si  belle,  il  va  peut-être 
oublier  Syrinx. 

Plus  loin,  Psyché  revoit  son  époux,  qui  s'est 
envolé  de  la  chambre  où  sa  mère  le  tenait  pri- 
sonnier. Instant  d'ineffable  bonheur,  après  tant 
d'infortunes!  Elle  est  assise  à  table  avec  lui, 
avec  l'Amour.  D'une  main  délicate  elle  porte 
un  fruit  à  sa  bouche  ;  mais  son  regard  dévore 
le  plus  aimable  des  convives  et  le  plus  aimé. 

Chose  étrange  !  la  couleur  de  ces  peintures 
est  agréable  dans  sa  crudité;  elle  est  héroïque 
dans  ses  dissonances. 

Quant  au  dessin,  c'est  un  continuel  prodige. 
Oui,  Jules  est  un  très-grand  maître!  Dans  ses 
torses  ramassés  que  la  lumière  effleure,  et  sur 
lesquels  glisse  le  regard,  il  est  aussi  fier  dessi- 
nateur que  Michel- Ange. 

Ainsi  jetées  et  comme  suspendues  dans  les 
jjlaines  de  Pair,  les  figures  de  cette  voûte  réali- 
sent à  ravir  les  inventions  mythologiques  du 
poëte;  car  il  semble  alors  qu'elles  ne  tiennent 
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pas  à  la  terre,  qu'elles  volent  sur  l'aile  des 
vents,  et  qu'on  les  aperçoit,  se  mouvant  dans 
les  régions  éthérées,  par  des  fenêtres  ouvertes 
sur  l'Olympe. 

Dans  le  milieu  de  la  voûte,  c'est  l'assemblée 
des  dieux  pour  le  mariage  de  Psyché.  Ses  Noces 
(celles  que  Diane  Mantouan  a  si  bien  gravées) 
sont  peintes  à  fresque  par  Jules  Romain,  sur  la 
muraille.  Lui-même  aussi,  il  a  dessiné  et  co- 
loré de  ses  tons  sauvages,  au-dessus  de  la  che- 
minée, une  gigantesque  et  superbe  figure  de 
Polyphème.  In  distanza,  osservate  il  mare  con 
Aci  e  Galatea,  disait,  en  psalmodiant  sa  leçon, 
notre  cicérone  de  douze  ans. 

Salle  du  Zodiaque.  Les  travaux  et  les  plaisirs 
de  Tannée  ;  seize  compositions  dans  des  médail- 
lons encadrés  de  fleurs  en  relief.  Une  seule  est 
de  Jules,  celle  qui  est  au-dessus  de  la  chemi- 
née. Des  pêcheurs  rapportent  dans  leurs  filets 
un  monstre  marin. 

Fatigués  d'admiration,  nous  n'avons  fait  que 
passer  dans  la  salle  de  Phaéton,  où  est  encore 
figuré,  au  plafond,  le  char  du  Soleil,  dont  Vasari 
posséda  le  dessin,  et  dans  la  chambre  des  Stucs, 


Fresque  de  Jules  Romain  (sala  di  Psiche J. 
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où  régnent  les  fameuses  frises  du  Triomphe  de 
Sigismond,  exécutées  en  stuc  et  en  bas-relief 
par  Primatice. 

Salle  des  Géants.  La  première  impression  que 
Ton  éprouve  est  celle  de  la  frayeur.  On  n'a 
devant  les  yeux  que  des  colonnes  brisées  qui 
vont  vous  tomber  sur  la  tête,  des  murailles 
chancelantes  près  de  s'écrouler,  des  fragments 
de  rochers  qui  s'éboulent. 

Sous  ces  pierres,  sous  ces  rochers  gémissent, 
à  demi  écrasés,  à  demi  enterrés,  les  géants  qu'a 
foudroyés  Jupiter.  Ces  géants  ont  quinze  pieds 
de  proportion.  Figures  vulgaires,  têtes  grima- 
çantes comme  des  mascarons,  mais  sans  aucun 
style.  De  toutes  parts  s'ouvrent  des  échappées 
de  vue  qui  agrandissent  cette  salle  extraordi- 
naire, et,  perçant  les  murailles,  continuent  le 
tableau  dans  les  espaces.  Par  l'ouverture  feinte 
d'une  grotte,  on  aperçoit  des  géants  en  fuite  et 
d'autres  qu'a  renversés  le  tonnerre. 

En  levant  les  yeux,  on  voit  tout  le  ciel  en 
pleine  tempête.  Jupiter  lance  ses  foudres  sans 
colère,  mais  avec  une  sérénité  si  terrible  que 
les  dieux  eux-mêmes  s'en  épouvantent.  Les 
Heures  et  les  Grâces  tremblent  de  peur;  Mer- 
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cure  s'évade,  Vénus  s'enfuit;  Cybèle  s'éloigne, 
étonnée ,  sur  son  char  traîné  par  des  lions  ; 
Apollon  retient  ses  chevaux  effrayés  et  Neptune 
ses  dauphins.  Une  Naïade  qui  se  sauve,  tombe 
dans  les  bras  du  vieux  Pan,  qui  croit  enfin  tenir 
embrassée  la  nymphe  du  Ladon...  Hercule  seul 
est  tranquille. 

Toute  cette  invention  est  prodigieuse;  mais 
l'exécution  dans  les  figures  de  géants,  surtout, 
est  rude  jusqu'à  la  grossièreté. 

La  cheminée  était  aussi  matière  à  surprise. 
Jules  ouïes  siens  y  avaient  peint  Pluton  sur  son 
char,  traîné  par  des  chevaux  maigres  et  con- 
duit par  les  Furies,  et  ces  figures  n'apparais- 
saient que  lorsqu'on  allumait  le  feu  de  Tâtre. 
Mais  ce  morceau  de  peinture  a  été  enlevé  et 
placé  ailleurs,  et  Ton  a  supprimé  la  cheminée, 
de  peur  que  la  fumée  n'endommageât  ces  fres- 
ques étonnantes. 

Le  jour  d'une  visite  au  palais  du  Té  est  un 
des  plus  beaux  jours  de  la  vie,  pour  quiconque 
s'est  voué  au  culte  de  l'art. 
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VENISE, 

Il  était  nuit  close  quand  nous  arrivâmes  à 
Venise.  Je  sommeillais  dans  un  excellent  fau- 
teuil de  cuir,  au  bruit  d'un  train  de  grande 
vitesse ,  lorsqu'un  cri  me  réveilla  en  sursaut  : 
c'était  mon  compagnon  qui  avait  aperçu  les  lu- 
mières de  Venise. 

L'attrait  le  plus  puissant  du  voyage ,  c'est  la 
surprise  que  produit  l'inconnu.  En  approchant 
de  Venise,  j'aurais  mieux  aimé  n'avoir  jamais 
vu  les  tableaux  d'Antoine  Canal ,  les  vues  de 
Joyant,  les  aquarelles  de  Bonington  ou  de  Ziem. 
Encore  les  descriptions  de  l'écrivain  laissent 
une  marge  à  l'imagination....  ;  mais  dès  que  le 
peintre  ou  le  photographe  sont  venus,  l'impres- 
sion est  déflorée. 

Cependant,  quand  nous  avons  mis  le  pied 
dans  la  gondole ,  passant  d'un  chemin  de  fer  à 
un  chemin  d'eau ,  quand  nous  avons  traversé 
une  partie  du  Canal  Grande,  aux  humides 
lueurs  de  palais  submergés  et  fantastiques,  et 
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ensuite  les  petits  canaux  sombres  qui  nous 
■conduisaient  à  l'hôtel  Vittoria ,  nous  étions 
aussi  étonnés  que  si  nous  n'avions  rien  su. 

A  peine  débarqués,  nous  voulons  courir  la 
ville....  Et  d'abord,  où  est  la  place  Saint-Marc? 

—  Vous  êtes  dans  la  Frezzaria  :  prenez  à  gau- 
che; suivez,  dans  ses  détours,  le  flot  des  pas- 
sants, il  vous  conduira  naturellement  à  la  place. 

Etranges  rues  que  les  rues  de  Venise  !  Des 
couloirs  si  étroits,  qu'on  en  peut  coudoyer  à  la 
l'ois  les  deux  murs;  des  corridors  à  ciel  ouvert, 
tantôt  étincelants  de  lumière ,  tantôt  d'une  tra- 
gique obscurité.  Sous  les  feux  croisés  des  bou- 
tiques, passent  des  Juives  au  regard  escarbouclé 
et  provoquant,  des  Vénitiens  ennuyés  et  râpés, 
mais  d'une  parfaite  distinction,  des  enfants  qui 
gazouillent,  de  pales  étrangers  que  la  brume  en- 
veloppe, et  quelques  officiers  autrichiens  en 
uniforme  blanc. 

Ces  petits  magasins,  si  proches  l'un  de  l'au- 
tre qu'un  seul  bec  de  gaz  pourrait  en  éclairer 
deux,  sont  assez  semblables  à  nos  boutique* 
d'Europe  (car  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  nous 
soyons  encore  en  Europe). 
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Ce  sont  des  bijoutiers,  des  parfumeurs,  des 
revendeurs  de  verroteries  de  Murano  et  de  bric- 
à-brac,  des  marchands  d'estampes  modernes,  à 
la  devanture  propre ,  de  vieux  libraires  à  l'é- 
choppe enfumée  et  rance,  des  fruitiers  qui  ont 
groupé  avec  grâce  toutes  les  séductions  de  la 
couleur,  et  dont  l'étalage  savoureux,  qui  désal- 
tère la  vue ,  ressemblerait  d'ailleurs  à  ceux  de 
nos  boulevards,  si  Ton  n'y  voyait  des  fruits 
peu  familiers  aux  Parisiens ,  des  pastèques  qui 
entr'ouvent  leur  chemise  verte  pour  laisser  voir 
une  chair  rose. 


LA  P1AZZA.  Voici  la  place  Saint -Marc...  et 
au  clair  de  lune  !  C'est  une  véritable  féerie,  un 
conte  arabe....  Non,  rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  ce  tableau  :  ni  la  palette  de  Joyant ,  ni 
le  collodion  de  Bisson  ou  de  Baldus,  ni  même 
la  plume  de  Théophile  Gautier,,  cette  plume  qui 
est  tour  à  tour  un  pinceau ,  un  ébauchoir,  une 
gradine,  un  ciselet,  un  burin. 

Sommes -nous  dans  une  ville  ou  dans  un 
théâtre?  N'aurions -nous  pas  devant  les  yeux 
quelque  décoration  colossale ,  brossée  par  les 
Séchan  et  les  Desplechin  du  pays  de  Gulliver, 
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pour  étonner  les  habitants  de  Lilliput?  

La  lune  éclaire  les  Vieilles  Procuraties  et 
laisse  les  Procuraties  Neuves  dans  l'ombre.  La 
place  est  un  immense  café  et  un  salon  immense 
qui  fourmille  de  monde....  A  droite,  le  Campa- 
nile, tour  de  briques,  rayée  de  gigantesques 
cannelures,  s'élève  à  trois  cents  pieds  de  hau- 
teur, découpant  ses  corniches ,  dessinant  avec 
élégance  ses  jolies  fenêtres  en  arcades ,  ses  co- 
lonnes de  vert  antique,  et  sa  flèche  plaquée  de 
bronze,  terminée  par  un  ange  d'or. 

A  gauche  ,  se  dresse  la  tour  de  l'Horloge, 
dont  le  cadran  semble  marquer  des  signes  ca- 
balistiques, et  que  surmontent  des  automates 
de  bronze,  le  marteau  levé  pour  frapper  l'heure 
sur  la  cloche  d'airain. 

La  toile  de  fond ,  c'est  la  basilique  de  Saint- 
Marc,  avec  ses  coupoles  lamées  de  plomb,  qu'on 
croirait  revêtues  d'argent,  et  dont  le  contour  se 
perd  dans  les  clartés  de  la  nuit;  Saint-Marc, 
avec  ses  cinq  porches  en  plein  cintre  couron- 
nés d'ogives,  avec  ses  mosaïques  à  fond  d'or, 
ses  trois  ou  quatre  cents  colonne?  de  porphyre, 
de  granit,  de  serpentin,  de  pentélïque,  ses  clo- 
chetons à  jour,  son  formidable  lion  sur  champ 
d'azur  étoilé,  sa  balustrade  de  marbre,  et  ses 
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fameux  chevaux  de  cuivre,  que  nous  appelons 
les  Chevaux  de  Venise,  et  qui  figuraient,  il  y  a 
quarante  ans,  sur  Tare  de  triomphe  du  Car- 
rousel. 

En  avant  de  l'église,  s'élancent  les  trois  mâts 
auxquels  les  Vénitiens  arboraient  jadis  les  ban- 
nières de  leurs  victoires,  les  pavillons  de  Candie, 
de  Chypre  et  de  Négrepont;  ces  mâts  que  Leo- 
pardo  a  chaussés  de  piédestaux  merveilleux. 

Enfin,  à  l'angle  de  la  place,  derrière  le  Cam- 
panile, on  entrevoit,  par  une  échappée  de  vue, 
une  ou  deux  fenêtres  du  palais  ducal  et  un 
morceau  de  ses  murailles  de  marbre  blanc  et 
rose. 

La  place  est  dallée  comme  la  cour  intérieure 
d'un  palais.  Jamais  le  pied  d'un  cheval  ne  foula 
ce  pavé,  qui  appartient  aux  masques  du  carna- 
val, aux  flâneurs  du  jour,  aux  rêveurs  du  soir, 
à  l'indolence,  à  la  folie,  à  l'intrigue,  à  l'amour. 
Venise  n'a  jamais  vu  de  chevaux  que  sur  le 
porche  de  Saint-Marc  et  dans  les  tableaux  de 
Véronèse. 

Jamais  une  voiture  n'a  roulé  sur  ces  dalles  : 
car  on  ne  connaît  ici  d'autre  véhicule  que  la 
gondole,  et  dans  ce  doux  pays,  le  mouvement 
même  est  un  repos. 
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Tout  à  Taise,  clone,  et  sans  crainte  d'aucun 
trouble,  nous  allons  nous  asseoir  aux  tables 
d  un  des  nombreux  cafés  qui  sont  logés  sous 
Jes  arcades  des  Procuraties,  mais  qui  avancent 
leurs  chaises  en  plein  air,  et,  gagnant  du  ter- 
rain de  proche  en  proche,  ne  laissent  souvent 
de  libre  aux  promeneurs  qu'un  passage  dans 
le  milieu  de  la  place. 

Mais  pendant  que  la  vue  est  éblouie,  pen- 
dant que  Timagination  est  surprise  de  voir  ses 
rêves  et  ses  fantaisies  dépassés  par  le  réel, 
l'oreille  est  charmée  à  son  tour  par  la  résul- 
tante de  mille  bruits  harmonieux.  Ici,  des  té- 
nors de  hasard  viennent  chanter,  en  gesticu- 
lant, des  fragments  d'opéra,  et,  de  préférence, 
les  scènes  populaires  du  Barbier  de  Sèville.  Là^ 
un  violon  pleure,  dans  un  coin,  un  air  du  Pirate 
ou  à'ErnanL  Plus  loin,  c'est  un  impressario 
ruiné  qui,  après  avoir  raconté  tristement  sa  dé- 
confiture et  l'odyssée  de  ses  infortunes,  se  met 
à  jouer  et  à  mimer  de  bonne  foi,  avec  une  inta- 
rissable gaieté,  quelqu'une  de  ces  farces  ita- 
liennes qu'on  ne  peut  entendre  sans  rire  aux 
larmes. 

Bientôt  ,  cependant,  la  musique  officielle  de 
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la  garnison,  la  banda,  va  venir  exécuter,  avec 
une  précision  militaire ,  des  morceaux  mélan- 
coliques de  Mozart,  et  finir  la  soirée  par  des 
valses  autrichiennes ,  enlevées  avec  une  per- 
fection qui  pourrait  être  applaudie,  mais  qui  ne 
Test  point. 

Les  Vénitiens,  du  reste,  n'ont  pas  autant  de 
rancune  que  les  Milanais  ,  ou  du  moins ,  ils  en 
font  moins  paraître.  Cependant  ils  ne  mettent 
jamais  le  pied  dans  les  cafés  de  l'Autriche,  et 
jamais  l'Autrichien  ne  vient  dans  les  leurs. 

Des  quatre  grands  cafés  de  la  place  Saint- 
Marc,  qui  sont,  d'un  côté,  les  café  Florian  et 
Suttil,  de  l'autre ,  les  cafés  Quadri  et  dei  Specchi 
(des  Glaces) ,  un  seul  est  affecté  aux  officiers 
autrichiens,  le  Quadri,  sous  les  Vieilles  Procu- 
raties. 

C'est  sous  les  arcades  des  Procuraties  Neuves, 
non  loin  du  Campanile,  qu'est  situé  le  Café 
Florian,  connu  dans  l'univers. . .  et  dans  mille 
autres  lieux.  Là  se  boit  le  plus  délicieux  café 
que  puisse  déguster  un  homme  de  lettres  qui 
retrouve  son  esprit  au  fond  de  sa  tasse,  du  café 
comme  le  font  les  Arabes ,  comme  le  prenait 
Voltaire  v  Je  parle  de  ce  café  concassé  qui  est 
semblable  à  une  purée  liquide ,  et  dont  les  mo- 
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lécules  ne  dégagent  que  l'arôme  et  retiennent 
le  tannin.  Les  Vénitiens  le  boivent  à  très-petites 
gorgées  et  en  font  une  infusion  à  froid  dans  le 
gosier,  au  moyen  d'un  verre  d'eau  qu'on  leur 
sert  toujours  sur  le  plateau  de  cuivre. 

Les  glaces  et  les  granits  sont  aussi  excellents 
à  Venise  ;  il  n'y  a  que  Milan  où  on  les  prenne 
meilleurs. 

Tant  que  la  soirée  dure ,  toutes  les  tables  de 
Florian  sont  garnies  de  monde  :  quelques  Fran- 
çais ,  de  rares  Orientaux ,  Turcs ,  Albanais  ou 
Grecs,  un  grand  nombre  d'Anglais,  un  constant 
noyau  d'habitués  Vénitiens,  beaucoup  de  daines. 

Là,  dans  les  entr'actes  que  vous  ménagent  les 
chanteurs  ou  les  baladins  ,  on  voit  défiler  tout 
le  personnel  des  professions  incertaines  et  en 
plein  vent  : 

Le  prétendu  débitant  de  cigares,  qui  salue 
avec  mollesse ,  et,  en  zézéyant,  vous  ébauche 
je  ne  sais  quelles  propositions  suspectes  ; 

Le  crieur  de  caramel,  qui  vous  offre  des  fruits 
glacés,  raisins,  prunes,  quartiers  d'orange,  que 
Ton  prend  au  bout  d'une  pique  de  bois  ; 

La  bouquetière,  qui,  au  lieu  d'être  pimpante 
et  fraîche  comme  les  nôtres,  promène  lente- 
ment ses  yeux  noirs  placides  et  laisse  voir  avec 
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nonchalance  sa  peau  blonde  et  mate,  sa  nuque 
dorée  et  ses  belles  épaules ,  un  peu  hâlées,  mal 
recouvertes  par  un  misérable  châle  de  barége. 

Et  à  côté  de  ce  type  vénitien ,  il  est  curieux 
d'observer  les  belles  Anglaises  du  West- End,  à 
la  peau  lisse,  mince  et  satinée ,  à  la  pommette 
luisante,  à  l'œil  fiévreux  et  au  regard  romanes- 
que, qui  dévorent  sorbets,  biscuits  et  masse- 
pains, en  répondant  par  des  oh  saccadés  à  Tin- 
dolente  et  mielleuse  prononciation  des  filles  de 
Venise. 

Les  modèles  de  Lawrence  à  côté  des  figures 
du  vieux  Palme  ou  du  Titien. 

Sur  les  dalles  de  la  place,  tout  près  de  nous, 
sous  les  tables  mêmes  des  cafés,  viennent  flâner 
et  picorer ,  avec  une  familiarité  charmante ,  les 
pigeons  de  Saint-Marc.  La  place  est  à  eux  ;  les 
coupoles,  le  palais  ducal,  le  Campanile,  les  Pro- 
curaties,  tous  ces  monuments  leur  appartien- 
nent. 

Chaque  peuple  a  eu  de  la  prédilection  pour 
une  espèce  d'oiseaux.  Les  Romains  ont  célébré 
les  aigles,  les  Gaulois  ont  adoré  le  coq,  les  Hol- 
landais vénèrent  la  cigogne,  Venise  aime  les 
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colombes ,  et  l'oiseau  de  Venise  symbolise  la 
douceur  des  Vénitiens ,  comme  le  terrible  lion 
ailé  de  Saint-Marc  symbolisait  l'agilité  de  leur 
force. 

Lors  de  l'héroïque  défense  à  laquelle  présida 
Manin ,  quand  la  ville  assiégée  se  mourait  de 
faim,  il  ne  vint  à  l'idée  de  personne  de  toucher 
aux  pigeons  de  Saint-Marc.  Nourris  jadis  aux 
frais  de  l'Etat,  ces  gracieux  pensionnaires  de 
la  république  sont  entretenus  aujourd'hui  par 
l'industrie  des  bons  cœurs. 

Quand  il  a  sonné  onze  heures ,  la  foule  s'é- 
claircit  peu  à  peu  et  la  place  devient  déserte, 
quoi  qu'on  en  dise  ;  mais  sous  les  arcades,  per- 
sistent encore  des  buveurs  de  café  qui  reste- 
ront là,  accoudés  sur  la  Revue  de  Paris,  la  Revue 
des  Deux  Mondes  ou  Y  Artiste,  jusqu'à  ce  que  l'au- 
rore s'annonce  par  une  ligne  blanche  derrière 
le  Lido.  Alors  se  retire  également  un  être  éma- 
cié,  parcheminé  et  blême  :  c'est  le  garçon  qui 
fait  le  service  de  nuit ,  un  homme  qui  depuis 
trente  ans,  peut-être,  n'a  jamais  vu  le  soleil.  Le 
café  Florian ,  qui  existait  à  la  même  place  du 
temps  de  la  jeunesse  de  Canova,  n'a  jamais 
fermé. 
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LA  PIAZZETTA.  Nous  n'avions  que  cinquante 
pas  à  faire  pourvoir  la  Piazzetta,  qui  est  la  con- 
tinuation en  retour  d'équerre  delaPiazza;  nous 
n'avons  pu  y  résister,  bien  qu'on  nous  eût  re- 
commandé d'y  arriver  en  gondole  et  d'en  saisir 
l'aspect  de  l'extrémité  du  Grand  Canal. 

Nouvel  enchantement  !  De  quelque  côté  que 
la  vue  se  porte,  elle  ne  rencontre  que  merveilles. 
A  l'orient ,  c'est  le  palais  ducal ,  monument  de 
style  moresque,  où  se  dessinent  sur  du  marbre 
blanc  des  losanges  de  brocatelle ,  couleur  sau- 
mon ;  palais  unique  au  monde  par  ses  opulentes 
bizarreries,  ses  sculptures  chimériques,  ses  cha- 
piteaux d'une  variété  sans  fin ,  ses  fenêtres  en 
ogive  sur  des  trèfles  arabes,  et  son  balcon  so- 
lennel dominé  par  une  Vierge  et  enjolivé  comme 
un  reposoir. 

Vers  le  nord,  nous  voyons  le  profil  de  la  ba- 
silique de  Saint-Marc ,  en  saillie  sur  le  palais 
ducal  de  toute  la  largeur  de  son  vestibule;  et, 
sur  celte  face  latérale  plaquée  de  marbres,  dé- 
corée de  mosaïques  et  de  statues,  incrustée 
d'émaux,  rehaussée  de  bas-reliefs  byzantins 
d'un  sens  inconnu,  s'ouvre  la  porte  de  bronze 
du  baptistère  de  Saint-Marc,  entre  les  guerriers 
mystérieux  qu'on  croit  être  Harmodius  et  Aris- 
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togiton,  et  le  tronçon  de  colonne  en  porphyre, 
avec  chapiteau  de  marbre  blanc,  qui  était  jadis 
un  pilori  (car,  dans  ce  pays  étrange, il  n'est  pas 
jusqu'aux  instruments  de  supplice  qui  ne  soient 
des  matières  précieuses  ou  des  objets  d'art). 

Au-dessus  de  la  première  arcade ,  brille  l'image . 
en  mosaïque,  d'une  Vierge  éclairée  de  deux  lu- 
mières... Mon  compagnon  m'apprend  que  ces 
lumières  sont  des  lampes  expiatoires  et  perpé- 
tuelles, brûlant  depuis  des  siècles  pour  apaiser 
ràme  d'un  innocent  exécuté  à  mort. 

Il  y  eut  un  Lesurques  à  Venise.  Tous  les 
peuples  ont  des  légendes  pareilles,  et  quand 
l'histoire  ne  les  fournit  point,  l'humanité  les 
invente. 

.Plus  loin,  toujours  au  nord,  se  présente  de 
face  la  tour  de  l'Horloge,  dont  nous  voyons 
mieux  maintenant  le  cadran  d'azur,  le  lion  d'or 
sur  fond  bleu  semé  d'étoiles,  et  les  trois  mages 
qui  à  certains  jours,  à  certaines  heures,  mus  par 
le  mécanisme  de  l'horloge,  ouvrent  une  porte 
et  la  referment  après  avoir  salué  la  Vierge. 

Pourquoi  les  heures  sont- elles  frappées  par 
ces  jaquemarts  de  bronze,  qu'on  appelle  les 
Maures?.,.  Dans  l'antiquité,  les  Heures  étaient 
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des  jeunes  filles  qui  passaient  doucement  leur 
main  sur  la  crinière  des  chevaux  du  Soleil. . .  Le 
sombre  moyen  âge  les  a  changées  en  esclaves 
noirs. 

A  r ouest,  nos  yeux  rencontrent  le  Campanile 
de  Saint-Marc,  qui,  de  ce  côté,  est  orné,  au  sou- 
bassement ,  de  la  fameuse  Loggietta  de  Sanso- 
vino,  morceau  d'un  goût  et  d'un  travail  exquis, 
que  nous  reviendrons  voir  au  grand  jour. 

Puis,  en  face  du  palais  ducal ,  s'élève  l'an- 
cienne bibliothèque ,  chef-d'œuvre  de  Sanso- 
vino  et  de  l'architecture  vénitienne;  édifice, 
en  longueur,  offrant  vingt-une  arcades  d'ordre 
dorique  au  rez-de-chaussée;  d'ordre  ionique  à 
l'étage  supérieur,  où  les  fenêtres  cintrées  sont 
gracieusement  rétrécies  par  des  colonnes  ioni- 
ques servant  d'imposte  et  plus  petites  que  la 
colonne  engagée.  Des  figures  sculptées  se  tour- 
mentent dans  les  archivoltes.  Les  frises  sont 
d'une  richesse  inouïe  :  mascarons ,  rinceaux, 
guirlandes  et  cartels  soutenus  par  des  génies. 
Au-dessus  de  la  corniche  s'élève  une  balustrade 
surmontée  de  statues. 

Enfin  ,  si  nous  regardons  du  côté  de  la  mer, 
le  spectacle  est  magique.  Ici,  près  de  nous,  les 
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deux  énormes  colonnes  de  granit,  dont  Tune 
porte  l'éternel  symbole  du  lion  qui  bat  de  l'aile 
en  mettant  la  griffe  sur  l'Évangile  de  saint  Marc; 
l'autre  la  statue  de  saint  Théodore  sur  son  cro- 
codile. 

Entre  ces  deux  colonnes,  l'immensité  des 
lagunes ,  du  sein  desquelles  s'élèvent,  comme 
par  enchantement,  le  dôme  de  Saint-George  et 
son  campanile  rouge,  la  coupole  du  Rédemp- 
teur et  la  façade  des  Pucelles  à  la  Giudecca, 
puis  la  douane  de  mer  avec  son  grand  globe  de 
cuivre  doré  sur  lequel  tourne  au  vent  la  Fortune. 

La  première  nuit  de  notre  arrivée  à  Venise 
est  déjà  fort  avancée  que  nous  sommes  encore  à 
nous  promener  sur  la  rive  des  Esclavons,  tout 
entiers  à  l'éblouissement  que  nous  cause  l'im- 
prévu de  cet  incomparable  panorama. 

Sur  la  dernière  marche  du  pont  de  la  Paille, 
nous  avons  cru  voir  une  petite  statue  de  bronze 
couchée  :  c'était  un  garçon  de  douze  ans,  à  de- 
mi nu,  endormi  le  bras  sous  la  tête,  dans  une 
attitude  qui  aurait  arrêté  Michel- Ange  ;  figure 
ingénue  et  fière. 

Laissons  la  vieille  horloge 
Au  palais  du  vieux  doge, 
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Lui  compter  de  ses  nuits 
Les  longs  ennuis. 

Comptons  plutôt,  ma  belle, 
Sur  ta  bouche  rebelle 
Tant  de  baisers  donnés 
Et  pardonnés. . . . 

LE  GRAND  CANAL.  Il  est  dix  heures  du  matin; 
nous  allons  faire  un  long  détour  pour  nous 
rendre  par  eau  sur  la  Piazzetta;  mais  nous  ver- 
rons une  partie  du  Grand  Canal. 

La  locomotion  en  gondole  étonne  toujours,  et 
le  voyageur  le  mieux  averti  y  trouve  le  charme 
de  l'inattendu. 

La  gondole  est  aujourd'hui  ce  quelle  était  au 
xve  siècle  :  une  caisse  de  voiture  entée  sur  une 
pirogue.  La  pirogue  est  longue,  légère,  sensible 
au  toucher.  Elle  est  garnie  à  la  proue  d  une 
grande  pièce  de  fer  qui  se  redresse  en  col  de 
grue  et  qui  est  armée  de  larges  dents.  La  cabine 
est  toute  drapée  de  noir,  comme  un  catafalque  ; 
on  y  entre  à  reculons  par  une  seule  portière, 
et  l'on  y  trouve  deux  sièges  de  maroquin  noir 
sur  lesquels  on  peut  se  coucher  avec  délices  en 
étendant  les  jambes  sur  des  banquettes  latérales. 
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Si  l'on  veut  voir  sans  être  vu,  on  pousse 
devant  la  glace  une  persienne,  et  si  Ton  veut  se 
cacher  entièrement  aux  regards  importuns  de 
la  lumière,  on  fait  glisser  sur  des  coulisses  des 
panneaux  de  bois  tendus  de  drap  noir. 

Tout  est  délicieux  dans  la  gondole.  Le  balan- 
cement en  est  voluptueux  ;  le  silence  y  permet 
la  causerie  ou  la  rêverie;  le  mystère  y  envelop- 
perait l'amour;  elle  est  douce  comme  le  ber- 
ceau et  secrète  comme  la  tombe. 

On  dit  que  la  couleur  uniformément  noire 
des  gondoles  fut  exigée  par  les  lois  somptuaires 
de  la  république.  Je  crois  plutôt  que  les  nobles 
vénitiens  songeaient  à  n'être  point  reconnus, 
ils  voulurent  masquer  leurs  mouvements  dans 
une  sorte  de  domino  noir,  de  même  qu'ils  mas- 
quaient leur  visage  sous  un  loup. 

Au  grand  jour,  les  palais  de  Venise  font  voir 
beaucoup  de  misères;  ils  sont  mornes,  dégra- 
dés, et  montrent  dans  leurs  soubassements  les 
plus  tristes  déchirures;  mais  pour  moi,  je  les 
aime  avec  leurs  taches  et  leurs  verrues,  comme 
Montaigne  aimait  les  maisons  de  Paris. 

On  a  beau  être  prévenu,  cela  surprend  tou- 
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jours  cle  voir  des  palais  qui  ont  de  l'eau  jus- 
qu'aux genoux,...  une  ville  inondée,  qui  ne 
crie  pas  au  secours. 

S'il  y  avait  des  quais  le  long  des  palais,  au 
lieu  de  quelques  rares  tragheiti,  Venise  perdrait 
sa  poétique  originalité,  sa  couleur. 

Il  semble  que  la  galanterie,  l'intrigue  ou 
l'amour  ont  seuls  les  clefs  de  ces  portes  d'eau 
par  où  une  jeune  femme  sort  voilée,  se  jette 
dans  une  gondole  noire,  s'y  enferme  et  dispa- 
raît bientôt  parmi  la  foule  des  gondoles  noires. 

Il  n'est  pas  de  promenade  plus  charmante 
que  celle  du  Canalazzo  (Grand  Canal).  Que  de 
héros  et  que  de  siècles  défilent  devant  vous  ! 
C'est  toute  une  histoire  écrite  en  marbre,  avec 
des  pages  absentes  et  quelques  feuillets  en 
lambeaux. 

Tous  les  styles  se  regardent  :  le  gothique,  l'a- 
rabe, le  byzantin,  le  lombard,  la  renaissance  élé- 
gante, la  décadence  capricieuse,  lePompadour. 

Depuis  l'hôtel  des  Postes  jusqu'à  la  Piazzetta, 
nous  avons  compté  trente  palais  ou  monu- 
ments. Et  d'abord,  la  Poste  elle-même,  qui  est 
le  palais  Grimani,  magnifique  invention  de  San- 
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Micheli,  de  Vérone.  L'ordonnance  est  corin- 
thienne, et  l'harmonie  des  masses  ne  laisse  pas 
soupçonner  l'irrégularité  du  terrain  sur  lequel 
fut  tracé  le  plan.  On  entre  par  un  superbe 
vestibule,  où  passent  aujourd'hui  des  femmes 
émues,  qui  viennent  demander  tout  bas  leurs 
lettres  à  la  poste  restante. 

Le  palais  Barbarigo,  dont  la  façade  est  sur  un 
petit  canal,  mais  qui  touche  au  grand  par  une 
aile  basse  terminée  en  terrasse.  Le  Titien,  sur 
ses  vieux  jours,  habita  cette  demeure-  Il  fut 
recueilli  dans  ce  palais  par  les  Barbarigo,  lors- 
que son  fils  Pomponio,  chanoine  à  Milan,  lui 
eut  mangé  une  partie  de  sa  fortune,  et  que  son 
fils  Horace  eut  fondu  l'autre  dans  les  creusets 
de  l'alchimie. 

C'est  là  qu'Henri  III  vint  lui  rendre  visite  ; 
c'estlà,  dit-on,  qu'il  mourut  de  la  peste,  à  quatre- 
vingt-dix-neuf  ans. 

Le  palais  Pisani,  édifice  du  xve  siècle ,  d'un 
style  tudesque  et  lourd,  mais  pompeux.  Paul 
Véronèse  y  reçut  l'hospitalité  et  y  laissa,  en 
reconnaissance,  le  fameux  tableau  de  la  Famille 
de  Darius,  que  nous  irons  voir. 
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Les  trois  palais  Mocenigo,  dont  deux  furent 
habités  par  lord  Byron.  Le  poëte  y  composa  les 
premiers  chants  de  Don  Juan,  les  tragédies  de 
Marino  Faliero  et  de  Sardanapale.  Il  y  mena  une 
vie  agitée,  bizarre,  voluptueuse,  au  milieu  de 
sa  ménagerie  de  singes,  de  perroquets,  d'éper- 
viers,  de  renards,  de  chiens,  de  corneilles  ; 
adoré  et  battu  de  la  belle  Margarita  Cogni, 
femme  impérieuse,  comique,  dévouée,  et  si 
terrible  dans  ses  fureurs  qu'on  eût  dit  alors 
d'une  Médée  descendue  de  son  char. 

«  Lorsque  je  commençais  à  me  mettre  en 
colère,  dit  Byron,  elle  parvenait  toujours  à  me 
faire  rire  par  quelque  pantalonnade  vénitienne, 
et  la  sorcière,  qui  savait  bien  cela,  et  qui  con- 
naissait également  ses  autres  moyens  de  con- 
viction, les  déployait  avec  le  tact  et  le  succès 
ordinaires  à  tous  ]es  êtres  féminins... 

«  Un  jour,  étant  allé  au  Lido  avec  mes  gon- 
doliers, nous  fûmes  surpris  par  un  orage  qui 
mit  la  gondole  en  péril...  Au  retour,  je  trouvai 
Margarita  sur  les  degrés  du  palais  Mocenigo, 
ses  grands  yeux  noirs  étincelant  à  travers  ses 
larmes,  trempée  de  pluie  et  frémissante  comme 
la  sibylle  de  la  tempête  ;  et  au  lieu.de  me  félici- 
ter, en  me  voyant  sain  et  sauf,  elle  me  cria  : 
Ah!  can  de  la  Madona,  è  esto  un  tempo  per  andar 


132  DE  PARIS  A  VENISE. 

al  Lido  !  Puis,  courant  dans  la  maison,  elle  se 
soulagea  le  cœur  en  grondant  les  bateliers  de 
n'avoir  pas  prévu  le  temporale  (l'orage).  » 

Le  palais  Foscari,  admirablement  situé  au 
détour  du  canal.  Trois  étages  de  galeries  mores- 
ques, en  ogives  et  en  trèfles,  comme  celles  du 
palais  ducal.  Majestueuse  demeure,  jadis  affec- 
tée aux  rois  qui  visitaient  Venise  (  Henri  III, 
Casimir  de  Pologne,  les  rois  de  Bohême),  main- 
tenant abandonnée,  démeublée,  délabrée,  ou, 
ce  qui  est  pire,  menacée  des  réparations  muni- 
cipales. 

C'est  du  balcon  de  ce  palais  que  le  vieux  et 
infortuné  doge  François  Foscari,  violemment 
déposé  par  le  Conseil  (après  avoir  assisté  trois 
fois  aux  tortures  infligées  à  son  propre  fils) 
tomba  mort  de  douleur  en  entendant  la  cloche 
du  campanile  de  Saint-Marc,  qui  annonçait 
l'intronisation  de  son  successeur. 

Le  palais  Guiccioli,  édifice  corinthien,  orné  de 
sculptures  élégantes.  Il  appartenait  aux  Conta- 
rini,  qui  en  avaient  quatre  sur  le  Grand  Canal, 
et  qui  comptaient  huit  doges  dans  leur  famille. 

Le  nom  de  Guiccioli,  le  nom  de  la  femme 
qui  fut  aimée  de  Byron,  se  rattache  à  celui 
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de  Mocenigo.  Les  deux  palais  se  touchent. 


Le  palais  Grassi,  devenu  l'hôtel  de  l'empereur 
d'Autriche.  Construction  grandiose  ,  en  trois 
ordres,  rustique,  ionique  et  corinthien,  rappe- 
lant assez  quelques  beaux  hôtels  bâtis  à  Paris 
sous  Louis  XV  dans  les  faubourgs  Saint-Ger- 
main ou  Saint-Honoré.  Elle  forme  un  contraste 
agréable  avec  les  trois  palais  Guistiniani,  dont 
le  style  arabe  remonte  au  xive  siècle. 

Un  de  ces  trois  palais  fut  la  demeure  de  Cha- 
teaubriand, lorsqu'il  passa  par  Venise  pour  se 
rendre  à  Jérusalem.  L'œil  fixé  sur  le  but  de  son 
pèlerinage,  le  poète  ne  s'aperçut  point  de  la 
beauté  de  Venise.  11  n'y  vit  que  des  monastères y 
des  hospices,  des  lazarets,  et  quelques  moines 
arméniens,  qui  regardaient  passer  sa  gondole 
des  fenêtres  de  leurs  cellules,  et  qui  lui  appa- 
rurent comme  de  vieux  nautoniers  rentrés  au 
port  après  bien  des  naufrages... 

C'est  ainsi  que  le  monde  extérieur  est  une 
création  de  notre  esprit.  Nous  ne  voyons  au 
dehors  que  ce  que  nous  avons  au  fond  du  cœur. 

Une  jolie  femme  et  un  bon  curé  regardaient 
ensemble  les  taches  de  la  lune.  Le  curé  croyait 
y  voir  une  église  avec  un  clocher  surmonté 
d'une  croix  ;  mais  la  jeune  femme  y  distinguait 
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fort  bien  l'image  de  deux  amants  qui  se  tenaient 
embrassés. 

Le  palais  Cavalli.  Architecture  moyen  âge; 
galeries  à  trèfles  et  à  colonnettes  moresques, 
comme  celles  des  palais  Foscari  et  Giustiniani. 

Ce  palais,  qui  était  autrefois  celui  du  consu- 
lat de  France,  est  aujourd'hui  la  propriété  du 
duc  de  Bordeaux,  qui  l'habite  une  partie  de 
Tannée,  et  qui  est,  dit-on,  bien  vu  des  Véni- 
tiens. De  riches  gondoles  sont  amarrées  à  des 
poteaux  bleus  et  blancs.  Un  nombreux  person- 
nel de  domestiques  se  tient  sur  les  marches  de 
l'escalier,  et  par  la  porte  entr'ouverte,  on  aper- 
çoit un  beau  vestibule,  un  palais  profond,  quel- 
que chose  qui  annonce  les  solennités  de  l'éti- 
quette, et  la  persistance  des  mœurs  féodales 
jusque  dans  les  tristesses  de  l'exil. 

Le  Palazzino  Dario.  Joli  palais  d'un  style 
gothique,  tout  incrusté  de  marbres  précieux.  Il 
est  aussi  remarquable  par  l'inscription  qui  le 
dédiait  à  une  république,  aujourd'hui  déchue, 
au  génie  d'unè  ville  à  demi  morte  : 

Genio  urbis,  Joannes  Darius. 
Le  palais  Corner  (Cornaro),  de  la  Ca  Grande. 
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C'est  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Sansovino. 
Ce  grand  architecte  le  construisit  pour  la  fa- 
mille Cornaro,  de  laquelle  était  sortie  la  fameuse 
Catherine  Cornaro,  reine  de  Chypre. 

Par  son  élévation  en  trois  étages,  le  palais 
Corner  domine  tout  ce  qui  l'entoure. 

Les  proportions  en  sont  excellentes,  les  maté- 
riaux superbes.  Le  rez-de-chaussée  est  en  bos- 
sages; Tordre  ionique  règne  au  premier,  le 
composite  au  second.  Les  arcades  sont  sépa- 
rées par  des  colonnes  accouplées,  engagées  clans 
le  trumeau. 

De  l'autre  côté  de  ce  palais  s'élève  l'église  de 
la  Salute,  avec  sa  façade  à  pans  coupés,  sa 
double  coupole,  dont  la  base  se  tourmente  en 
volutes  et  en  consoles,  et  se  hérisse  dune  popu- 
lation de  statues.  Mais  nous  n'y  entrerons  pas 
encore,  nous  réservant  de  la  visiter  plus  tard 
en  détail. 

Nous  débarquons  sur  le  môle,  devant  la  Piaz- 
zetta.  Le  barcarol,  pour  nous  aider  à  descendre 
sur  les  marches,  nous  offre,  non  pas  la  main, 
mais  le  bras.  Les  gondoliers  et  les  facchini  sont 
ici  d'une  extrême  politesse.  Ils  ont  toujours  à  la 
bouche  les  mots  :  Si  lei  comanda.per  obedirla  (Si 
Votre  Seigneurie  le  désire,  pour  lui  obéir); 
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niais  cette  politesse  n'est  pas  chez  eux  une 
basse  obséquiosité  :  c'est  une  grâce  naturelle. 
On  ne  saurait  croire  combien  celte  douceur 
d'habitudes  et  de  langage  contribue  à  l'agré- 
ment de  Venise. 

Pour  un  zwanzig.  soit  dix-sept  sous  de  France, 
on  voyage  une  heure  en  gondole,  et  pour  cinq 
francs  on  en  garde  une  tout  le  jour  jusqu'à 
minuit.  A  moins  de  liarder,  on  n'a  jamais  de 
dispute  avec  ces  braves  gens. 

SAINT-MARC.  Une  averse  qui  tombe  au  mo- 
ment où  nous  arrivons  devant  la  basilique  nous 
force  de  voir  l'intérieur  avant  le  dehors. 

Etrange  église  !  Elle  est  sombre  et  tout  y 
brille  ;  elle  resplendit,  mais  dans  l'ombre. 

Le  premier  sentiment  qu'on  éprouve  est  celui 
d'une  stupeur  mêlée  d'incertitude.  On  ne  sait 
pas  bien  si  on  est  à  Constantin ople  ou  à  Mos- 
cou, en  Espagne  ou  à  Venise,  si  on  se  trouve 
dans  un  temple  ou  dans  une  mosquée,  si  c'est 
l'Evangile  qu'on  va  lire  ou  le  Coran...  Mais  on 
est  averti  bientôt  par  une  figure  colossale  de 
Christ  qui  se  dresse  au  fond  de  l'abside. 

L'église  est  couverte  de  mosaïques,  étamée 
d'or,  revêtue  des  marbres  les  plus  rares,  damas- 
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quinée  comme  une  armure,  historiée  comme  un 
manuscrit  clu  moyen  âge,  traversée  de  légen- 
des et  d'inscriptions  en  diverses  langues  qui 
mêlent  leur  grimoire  à  l'obscurité  des  peintures 
symboliques.  Des  milliers  de  figures  d'apôtres, 
de  prophètes,  de  saints,  d'anges  et  d'archanges, 
de  héros  et  de  martyrs  ,  se  dessinent  sous  les 
dômes ,  dans  les  voûtes ,  dans  les  niches ,  sur 
tous  les  murs,  rappelant  encore,  sous  des  formes 
devenues  barbares ,  les  grandes  lignes  sculptu- 
rales de  l'art  grec. 

Tantôt  une  symétrie  solennelle  règne  dans  la 
disposition  de  ces  figures,  rangées,  immobiles, 
sous  les  coupoles ,  autour  du  Christ ,  dans  les 
parties  claires  de  l'église  ;  tantôt  les  images  se 
brouillent  et  se  confondent  dans  l'ombre,  et  il 
est  une  coupole  où  les  animaux  mystérieux  de 
l'Apocalypse  semblent  se  mouvoir,  comme  s'a- 
gitaient les  dragons  de  la  fable  à  l'approche 
d'Hercule. 

Une  chose  qui  étonne ,  c'est  que ,  malgré  la 
richesse  inouïe  de  ses  matériaux ,  malgré  tant 
d'or ,  la  basilique  de  Saint-Marc  ait  une  phy- 
sionomie austère  et  terrible.  Son  opulence  a 
quelque  chose  de  sacré,  et  au  lieu  d'être,  comme 
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ailleurs,  un  signe  de  décadence  dans  la  foi,  elle 
semble  émaner  au  contraire  de  l'ardeur  même 
des  anciennes  croyances. 

Saint-Marc  est  un  temple  primitif.  Son  plan 
est  celui  d'une  croix  grecque.  La  nef  est  en 
arcades  soutenue^  par  des  colonnes  de  marbre 
onyx,  à  chapiteaux  de  bronze  doré,  d'un  co- 
rinthien romantique.  Pour  que  les  hommes  ne 
fussent  pas  mêlés  aux  femmes,  on  avait  ménagé 
à  celles-ci  des  tribunes,  au-dessus  des  ailes  la- 
térales de  la  nef.  Ainsi,  tout  nous  reporte  aux 
premiers  temps  du  christianisme.  C'est  ici  une 
église  chrétienne  plutôt  qu'une  église  catho- 
lique, et  l'on  croit  y  retrouver  les  traces  du 
grand  schisme  d'Orient.  Son  rituel  est  celui  de 
l'église  d'Alexandrie,  en  mémoire  du  corps  de 
saint  Marc,  qui  fut  rapporté  de  cette  ville  à 
Venise. . .  Fille  indocile  du  saint-siége,  la  mé- 
tropole vénitienne  a  eu  de  tout  temps  des  fran- 
chises que  jamais  le  Vatican  n'a  pu  lui  arra- 
cher. Corne  stà  il  papa  Marco  ?  disaient  ironi- 
quement les  prêtres  romains  à  tous  les  Véni- 
tiens qui  venaient  à  Rome. 

Le  pavé  est  à  lui  seul  un  sujet  inépuisable 
d'admiration.  Il  se  compose  de  myriades  de 
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petits  cubes  de  marbre  de  la  dimension  d'un  dé 
à  jouer,  qui  forment,  par  la  combinaison  des 
couleurs,  des  mosaïques  d'un  dessin  bizarre, 
des  figures,  des  ornements,  des  arabesques  d'une 
variété  infinie. 

Le  sacristain  nous  a  nommé  tous  les  marbres 
de  ce  pavé  merveilleux  :  le  jaspe  fleuri,  le  jaspe 
sanguin,  la  lumachelle,  la  griotte  d'Italie,  tous 
les  genres  de  brèche  et  de  granit,  le  vert  anti- 
que, le  vert  de  mer,  le  blanc  de  l'Hymète,  le 
rouge  de  Vérone ,  le  portor,  la  serpentine,  le 
turquin,  le  porphyre  rouge,  le  porphyre  noir  et 
jusqu'au  lapis  lazuli  ! 

Ce  fut  un  visionnaire  du  xie  siècle,  le  prêtre 
Joachim,  qui  donna  les  dessins  de  ce  pavé; 
aussi,  quand  on  y  rencontre  des  figures,  elles 
sont  inintelligibles.  Que  signifie  l'image  de  deux 
coqs  emportant  un  renard?  quelle  moralité  se 
cache  sous  cet  emblème?  quel  est  ce  renard  qui 
devient  la  victime  du  poulailler?....  Ailleurs, 
nous  remarquons  un  autre  symbole  :  deux  lions 
maigres  qui  marchent  sur  la  terre,  et  deux  lions 
gras  qui  nagent  dans  l'eau...  Etait-ce  un  aver- 
tissement aux  Vénitiens  de  s'en  tenir  à  leur 
véritable  élément,  la  mer? 

Saint-Marc  est  le  plus  riche  de  tous  les  tem- 
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pies,  et  cependant  les  yeux  y  sont  moins  occupés 
que  l'esprit.  Tout  y  porte  à  la  méditation  ou  à 
la  rêverie;  le  regard  est  ébloui,  mais  c'est  la 
pensée  qui  travaille. 

Entrons  dans  le  chœur.  Il  est  exhaussé  de 
quelques  marches  et  séparé  de  la  nef  par  une 
rangée  de  huit  colonnes  de  porphyre  et  de  ser- 
pentin, dont  le  soubassement  est  en  vert  anti- 
que. Sur  ces  colonnes  est  assis  un  large  enta- 
blement en  marbre  de  Vérone,  qui  porte  une 
grande  croix  d'argent  massif  et  quatorze  statues 
de  grandeur  naturelle  :  la  Vierge,  les  douze 
Apôtres  et  saint  Marc. 

Adroite  et  à  gauche,  dans  le  chœur,  s'élèvent 
deux  chaires  ou  tribunes  en  forme  de  porti- 
ques. Celle  du  côté  de  l'épître  est  soutenue  par 
neuf  colonnes  du  marbre  le  plus  fin  et  le  plus 
rare.  C'est  de  là  que  fut  prêchée  la  quatrième 
croisade.  C'est  de  là  que  le  doge  Henri  Dandolo, 
âgé  de  quatre-vingt-quatorze  ans,  harangua  les 
Vénitiens,  les  suppliant  de  lui  laisser  prendre, 
malgré  son  grand  âge,  le  commandement  de  la 
flotte  qui  allait  conduire  les  barons  chrétiens  à 
la  délivrance  du  tombeau  de  Jésus-Christ.  Le 
peuple  ému  le  proclama  avec  enthousiasme 
commandant  de  la  flotte;  le  vieux  doge  alors 
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alla  s'agenouiller  devant  l'autel,  et  le  patriarche 
lui  attacha  une  croix  à  sa  corne  ducale. 

Le  maître-autel.  Il  est  placé  sous  un  baldaquin 
en  marbre  serpentin,  porté  par  quatre  colonnes 
depentélique,  ornées  de  figurines  en  haut-relief , 
fouillées  et  ciselées  comme  un  reliquaire  d'ivoire . 

Au-dessus  de  l'autel  se  voit  un  tableau  à  com- 
partiments, peint  sur  bois,  qui  sert  d'étui  à  la 
fameuse  Pala  cl'oro,  qu'on  ne  découvre  que  dans 
les  grandes  solennités.  C'est,  dit-on,  une  Icône 
formée  de  lames  d'or  massif,  sur  lesquelles  sont 
peintes  en  émail  des  figures  barbares,  style  du 
Bas-Empire,  qui  se  trouvent  encadrées  dans 
des  niches  où  ruissellent  les  diamants,  ou  res- 
plendissent les  rubis,  les  améthystes,  les  perles, 
les  topazes,  les  cornalines,  l'opale,  la  turquoise, 
l'émeraude,  le  saphir. 

Nous  n'avons  pu  voir  la  Pala  cl'oro;  mais  tant 
de  richesse  nous  eût  fatigué  les  yeux.  Mieux 
vaut  un  objet  d'art. 

Où  est  la  célèbre  porte  de  bronze  de  Sanso- 
vino?  Le  sacristain  nous  y  conduit,  une  lan- 
terne à  la  main.  Mais  il  nous  fait  d'abord  exa- 
miner en  détail  l'autel  du  Saint-Sacrement,  sa 
balustrade  de  porphyre,  et  certaines  colonnes 
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d'albâtre  oriental ,  si  transparentes  que  la  lu- 
mière du  sacristain  se  voit  au  travers. 

Un  rayon  de  la  lanterne  fait  saillir  tout  à 
coup  dune  porte  de  bronze  (la  porte  de  la  sacris- 
tie) des  têtes  vivantes,'  celles  de  Titien,  du  vieux 
Palme,  de  l'Arétin  et  de  Sansovino  lui-même. 

Singulière  rencontre  !  l'Arétin  dans  le  chœur 
de  Saint-Marc  !  le  plus  lubrique  des  poètes  dans 
une  église  aussi  vénérable  !  Comme  il  a  bien, 
du  reste,  la  figure  de  son  rôle,  une  physionomie 
impudente  et  sensuelle,  une  bouche  lascive, 
prompte  aux  caresses  de  la  flatterie  aussi  bien 
qu'aux  morsures  de  la  satire !...  Cette  tête  de 
l'Arétin  m'a  rappelé  son  épitaphe  :  Ci-gît  l'Aré- 
tin, qui  déchira  tout  le  monde,  et  n'excepta  de 
ses  médisances  que  Dieu,  donnant  pour  raison 
qu'il  ne  le  connaissait  point  :  Scusandosi  col  dir 
io  no  Vconosco. 

Il  se  fait  tard.  Le  temps  est  demeuré  pluvieux 
et  sombre.  La  grande  verrière  ne  laisse  entrer 
qu'un  jour  affaibli  qui  se  traîne  sous  les  voûtes 
et  dont  les  reflets  vont  mourir  sur  le  fond  d'or 
des  coupoles...  l'église  est  presque  déserte.  On 
n'aperçoit  plus  que  quelques  dévots  obstinés,  à 
genoux  dans  l'ombre,  sur  le  pavé  onduleux  de 
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Saint-Marc.  Le  pavé  ressemble  au  moutonne- 
ment des  vagues  ;  on  dirait  que  les  flots  de  la 
mer  viennent  reprendre  leur  empire  et  veulent 
rendre  au  vieux  Neptune  le  temple  du  Christ... 
Mon  compagnon  a  voulu  continuer  son  explo- 
ration infatigable.  Pour  moi,  je  me  suis  assis, 
accablé  de  lassitude ,  sur  une  des  stalles  du 
chœur,  et  j'y  ai  senti  venir  avec  délices  une 
sorte  de  rêverie  somnolente,  qui  a  fini  par  un 
songe. 

Le  sanctuaire  était  éclairé  de  mille  flambeaux 
de  cire  blanche.  La  Palad'oro  étincelait  de  dia- 
mants et  de  pierreries.  Le  patriarche  de  Saint- 
Marc  et  tout  le  chapitre  étaient  assis  sur  leurs 
sièges,  écoutant  les  hymnes  sacrées. . .  mais  il  n'y 
avait  personne  dans  le  reste  de  l'église,  qui  était 
enveloppée  de  ténèbres.  Tout  à  coup  il  m'a 
semblé  que  les  mosaïques  remuaient  ;  le  Christ 
colossal  de  l'abside  se  levait  de  sa  chaise  de 
pierre ,  grandissait  encore  et  devenait  mena- 
çant... Un  prêtre  est  entré  dans  le  chœur  d'un 
air  terrible,  et  il  s'est  fait  à  son  arrivée  un  grand 
tumulte.  Je  n'étais  plus  dans  la  basilique  de 
Saint-Marc,  mais  dans  le  temple  de  Salomon. 
«  Ministres  de  Dieu,  vous  avez  perdu  la  parole 
du  maître,  disait  ce  lévite.  Je  suis  Adoniram, 
l'architecte  du  temple..  .  Trois  compagnons 
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m'ont  demandé  la  parole  du  maître,  et  ne  pou- 
vant me  l'arracher,  ils  m'ont  frappé  avec  la 
règle,  l'équerre  et  le  maillet.  Ils  m'ont  laissé 
pour  mort  à  la  porte  de  l'Orient....  Mais  la  parole 
du  maître  est  restée  dans  mon  cœur...  Moi  seul 
je  puis  vous  la  rendre,  car  depuis  quinze  siècles 
vous  l'avez  perdue..  Le  mystère  des  antiques 
initiations  vous  a  échappé,  les  arcanes  sacrés 
vous  sont  inconnus.  L'esprit  des  Ecritures  s'est 
retiré  de  vous;  il  ne  vous  en  reste  que  la  lettre, 
la  lettre  morte .  Vous  ne  comprenez  plus  le  sens 
voilé  de  la  Genèse,  ni  le  livre  d'Ézéchiel,  ni 
l'Évangile  de  Saint-Jean ,  ni  l'Apocalypse,  qui 
sont  les  monuments  où  fut  déposée  la  grande 
énigme  rahbinique...  La  religion  universelle, 
qui  languit  et  se  meurt,  ne  revivra  que  lorsque 
vous  aurez  retrouvé  le  secret  perdu,  lorsque 
vous  comprendrez  les  Eloïm  de  Moïse,  le  sphinx 
d'Ezéchiel,  les  nombres  mystiques  de  saint  Jean, 
lorsque  les  monstres  de  l'Apocalypse  vous  appa- 
raîtront, non  plus  comme  les  cauchemars  d'un 
visionnaire,  mais  comme  les  symboles  de  la 
science  occulte,  de  la  science  cabalistique  qui 
fut  révélée  sur  le  Sinaï,  que  le  Fils  de  l'homme 
communiqua  au  disciple  bien-aimé,  et  dont  la 
tradition  a  péri...»  Les  prêtres  consternés  étaient 
à  genoux;  ils  appelaient  à  leur  secours  :  Saint 
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Marc  !  saint  Marc!...  L'évangéliste  a  paru  alors, 
suivi  de  son  lion  ailé  et  formidable.  Il  a  traversé 
le  chœur  et  a  déposé  son  évangile  sur  Tau  tel... 
Mais,  en  le  regardant,  je  n'ai  plus  reconnu  le 
saint  patron  de  Venise;  j'avais  devant  moi 
l'exilé  de  Patmos,  cette  figure  maigre  et  blême, 
aux  cheveux  incultes, i  à  l'œil  cave  et  illuminé, 
que  Raphaël  peignit  et  dont  l'image  est  ineffa- 
çable. Il  montrait  du  doigt  le  Christ  colossal  de 
l'abside,  le  Christ  menaçant  de  Petrus...  Saint 
Marc  était  devenu  saint  Jean.  Les  ailes  du  lion 
étaient  maintenant  les  ailes  d'un  aigle...  Je  me 
suis  réveillé. 

PALAIS  DUCAL.  Bâti,  au  milieu  du  xive  siècle, 
par  Marino  Faliero,  qui  eut  la  téte  tranchée  sur 
la  plus  haute  marche  d'un  escalier  du  palais. 

L'architecte,  ou  du  moins  celui  qui  dirigea 
les  sculptures  de  l'édifice,  Philippe  Calendario, 
compromis  dans  la  conspiration  du  doge,  fut 
étranglé  devant  la  porte. 

Il  y  avait  de  tout  dans  ce  monument  pom- 
peux et  sinistre  :  des  princes,  des  seigneurs, 
des  juges,  des  sbires,  des  espions,  des  geôliers, 
des  bourreaux. 

10 
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Aujourd'hui  on  y  pénètre  sans  peur,  par  la 
belle  porte  délia  Carta,  ornée  de  colonnettes, 
percée  de  trèfles  et  décorée  de  statues.  À  tout 
moment,  nous  voyons  entrer  et  sortir  des  por- 
teuses d'eau  :  ce  sont  des  paysannes  du  Frioul, 
coiffées  d'un  chapeau  d'homme  à  très-petits 
bords,  posé  sur  l'oreille.  Elles  sont  vêtues  d'une 
chemise  de  toile  et  d'un  jupon  de  drap  noir; 
elles  vont  pieds  nus.  Les  pauvres  filles,  rare- 
ment belles,  piétinent  tout  le  jour  sur  les  dalle& 
de  la  Piazzetta  et  sur  le  pavé  de  la  cour,  en  por- 
tant sur  leurs  épaules  deux  seaux  de  cuivre  en 
équilibre  sur  un  bâton,  et  gagnent  à  ce  métier 
des  pieds  de  danseuses. 

Jeunes,  elles  sont  quelquefois  jolies  à  voir 
quand  elles  puisent  de  l'eau,  la  tête  penchée 
avec  une  grâce  involontaire  sur  les  magnifi- 
ques citernes  de  la  cour,  et  volontiers  on  s'ap- 
procherait d'elles  pour  les  convertir...  mais  le 
moyen  de  se  figurer  la  Samaritaine  avec  un 
chapeau  de  feutre  noir  ! 

On  s'oublierait  une  journée  à  regarder  les 
margelles  des  citernes  du  Palais  ducal,  sculp- 
tées d'un  goût  charmant  par  deux  artistes  du 
xvie  siècle,  Nicolo  Conti,  Vénitien,  et  Alphonse 
Alberghetti,  de  Ferrare.  Flanquées  de  caria  - 
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tides,  de  sirènes,  historiées  de  sujets  bibliques, 
ciselées  de  mille  arabesques  en  haut  et  bas- 
relief,  élégamment  tourmentées,  ces  belles  vas- 
ques sont  travaillées  comme  des  coupes  de  Ben- 
venuto,  et  revêtues,  à  l'intérieur.,  de  plaques  en 
bronze  niellé. 

L'Escalier  des  Géants.  Il  n'est  pas  gigantesque. 
On  l'appelle  ainsi  à  cause  de  deux  statues  colos- 
sales de  Sansovino  posées  au  sommet  cle  la 
rampe  :  figures  lourdes,  mal  proportionnées 
avec  l'édifice,  mal  conçues. 

L'escalier  n'a  que  trente  marches;  mais  il 
faut  une  heure  pour  le  monter,  si  Ton  veut  en 
examiner  en  détail  les  innombrables  sculp- 
tures :  d'abord,  sur  les  premiers  socles,  deux 
paniers  de  nèfles  couverts  de  paille;  ensuite 
les  rampes  en  losange  percées  à  jour,  les 
montants  travaillés  comme  des  étuis  d'ivoire, 
rehaussés  d'armes  et  de  trophées,  mais  d'un 
relief  discret;  les  marches  enfin,  incrustées, 
dans  leur  épaisseur,  des  métaux  les  plus  fine- 
ment gravés. 

Comme  nous  montions  les  degrés  avec  une 
lente  admiration,  j'écoutais  un  Vénitien  expli- 
quant à  d'autres  étrangers  le  sens  de  ces  pa- 
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niers  de  nèfles  sous  la  paille.  C'est  un  symbole, 
disait-il,  du  soin  qu'on  devait  prendre  de  lais- 
ser mûrir  l'esprit  de  la  jeune  noblesse,  avant 
qu'elle  pût  s'élever  aux  grandes  charges  de 
l'État...  Que  de  malice  pour  expliquer  un  chef- 
d'œuvre  inutile  et  charmant  ! 

Il  faut  convenir  qu'Henri  III  eut  une  heu- 
reuse idée  de  passer  par  Venise  pour  se  rendre 
de  Varsovie  à  Paris.  Si  son  histoire  n'avait  pas 
de  si  vilains  côtés,  on  saurait  gré  à  ce  roi 
d'avoir  pris  le  chemin  des  écoliers  pour  aller 
changer  de  couronne  et  d'être  venu  rendre 
visite  au  vieux  Titien  entre  deux  sacres.  Il  doit 
y  avoir  du  bon  dans  un  homme  qui  est  si  peu 
pressé  de  redevenir  roi. 

Tout  près  de  l'escalier  des  Géants,  dans  la 
galerie,  une  plaque  de  marbre,  encadrée  de  sta- 
tues par  Alexandre  Vittoria,  rappelle  le  séjour 
d'Henri  III  à  Venise  (1 574). 

A  chaque  pas,  un  souvenir.  Ici  s'ouvraient 
les  terribles  gueules  de  lion,  dans  lesquelles  le 
délateur  jetait  ses  dénonciations  anonymes. 
Pourquoi  ces  orifices  de  la  trahison  n'avaient- 
ils  pas  plutôt  des  têtes  de  serpent? 
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L'Escalier  d'or.  Sur  le  seuil,  deux  colonnes 
portant  des  statues  d'Hercule  et  d'Atlas,  qui 
elles-mêmes  portent  le  monde.  Figures  de  Ti- 
tien Aspetti.  L'escalier  était  jadis  fermé  de 
grilles  d'or.  Vittoria  le  revêtit  de  stucs  ;  Sanso- 
vino  le  décora  avec  toute  la  magnificence  de 
son  style.  Les  caissons  de  la  voûte  furent  peints 
par  Batista  Franco.  Tout  cela  est  effacé,  délabré. 

Nous  passons  assez  rapidement  dans  une  salle 
moderne  qui  renferme  pourtant  de  jolis  mor- 
ceaux de  sculpture  ;  ensuite  nous  traversons  la 
Sala  dello  Scudo;  c'est  là  que  Ton  blasonnait  les 
armoiries  du  doge  régnant.  On  y  a  exposé  des 
cartes  géographiques  d'un  grand  prix  :  une 
mappemonde  turque  gravée  en  bois,  dans  la- 
quelle le  sentimental  géographe  a  donné  à  cet 
univers  la  forme  d'un  cœur  ;  une  autre  vaste 
mappemonde,  dessinée  à  la  plume,  en  1460, 
par  le  religieux  camaldule  Fra  Mauro,  lequel  y 
a  tracé  d'intuition  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
qui  n'était  pas  encore  découvert. 

Singulière  ironie  de  la  fortune  !  C'est  de 
Venise  que  part  l'indication  de  ce  cap  de  Bonne- 
Espérance  dont  la  découverte  doit  amener  la 
ruine  de  Venise.  Alphonse  de  Portugal  demande 
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une  copie  de  la  mappemonde  de  Fra  Mauro. 
Vasco  de  Gama  aura  l'œil  fixé  sur  la  carte  du 
Vénitien. 

Après  la  salle  des  Bustes,  dont  le  plafond 
est  aux  armes  des  Grimani  et  la  cheminée 
aux  armes  des  Barbarigo,  on  nous  montre  la 
chambre  à  coucher  du  doge. 

Un  superbe  soffite  de  bois  doré,  à  rosaces,  y 
donne  l'idée  de  ce  que  devait  être  l'ameuble- 
ment d'un  tel  prince.  A  la  place  où  était  dressé 
le  lit,  le  plafond  s'incline  en  demi-cercle. 

La  chambre  est  remplie  maintenant  de  mar- 
bres qui  composent  un  petit  musée.  Heureuse- 
ment que  mon  compagnon  de  voyage  a  comme 
moi  l'amour  passionné  de  l'antique.  Nulle  part 
les  sculptures  grecques  ne  m'ont  fait  plus  de 
plaisir  qu'à  Venise.  Elles  y  font  contraste  avec 
le  luxe  effréné  de  la  peinture  décorative.  L'œil 
se  repose  un  instant  avec  délices  sur  les  belles 
lignes  de  l'idéal,  au  milieu  des  fêtes  de  la  cou- 
leur. 

Voici  une  Léda  en  pourparlers  avec  Jupiter. 
Beau  groupe  tout  frémissant  de  volupté.  C'est 
celui  qui  réveillait,  il  y  a  quelque  cent  ans,  la 
spirituelle  paillardise  du  président  de  Brosses. 
«  ...  Une  fille  qui  aime  l'ordre  et  l'arrangement, 
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dïsait-il,  et  qui  veut  mettre  chaque  chose  à  sa 
place.  C'est  une  expression  qu'on  ne  peut  se 
figurer,  et  au-dessus  de  ce  que  j'ai  jamais  vu 
dans  les  originaux  vivants  ;  et  cependant  j'en  ai 
bien  vu  !  » 

Un  Ganymede  enlevé  par  l'aigle.  Il  semble 
voler  des  ailes  de  l'oiseau  comme  des  siennes 
propres.  Canova  regardait  ce  morceau  comme 
un  ouvrage  de  Phidias.  La  figure  présente  des 
lignes  heureuses;  elle  est  bien  jetée  et  suspen- 
due avec  élégance  ;  mais  le  modelé  en  est  froid, 
les  proportions  m'ont  paru  un  peu  courtes,  et 
si  elle  vient  de  l'école  de  Phidias,  ce  n'est 
qu'après  avoir  traversé  bien  des  imitations. 
Cependant,  ce  beau  poëme  qu'on  appelle  le 
corps  humain,  et  que  Phidias  a  écrit  d'une 
main  divine,  il  est  toujours  intéressant  à  lire, 
même  dans  la  copie  d'un  disciple  ou  dans  la 
version  d'un  traducteur. 

Une  charmante  statue  de  prêtresse  debout 
nous  a  ensuite  arrêtés...  puis  un  Gladiateur 
mGrt,  d'une  beauté  rare.  Winckelmann  ny 
aurait  vu  sans  doute  qu'an  guerrier  romain  ou 
gaulois,  comme  celui  du  Capitole,  à  Rome; 
mais,  soldat  ou  gladiateur,,  cette  figure  nous  .a 
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émus.  Byron  venait  de  la  voir  sans  doute,  lors- 
qu'il écrivit  ces  strophes  sublimes  : 

«  Je  vois  devant  moi  le  gladiateur  étendu  sur 
F  arène.  Il  repose  sa  tête  sur  sa  main, — son 
mâle  regard  consent  à  mourir,  mais  il  déguise 
son  agonie,  et  sa  tête  penchée  s'affaisse  gra- 
duellement. Les  dernières  gouttes  de  son  sang, 
qui  sort  lentement  de  sa  rouge  blessure,  tom- 
bent épaisses  et  une  à  une,  comme  les  pre- 
mières gouttes  d'une  pluie  d'orage...  Mais  déjà 
l'arène  tournoie  autour  de  lui  ; — il  succombe 
avant  qu'aient  cessé  les  acclamations  barbares 
qui  applaudissent  son  misérable  vainqueur. 

«  Il  les  a  entendues  ;  mais  il  ne  s'en  est  point 
ému. — Ses  yeux  étaient  avec  son  cœur  bien  loin 
du  cirque.  Il  se  souciait  peu  de  la  vie  qu'il  per- 
dait sans  gloire  ; — mais  où  s'élevait  sa  hutte 
sauvage  sur  les  rives  du  Danube,  c'est  là  que  se 
portait  sa  pensée;  c'est  là  que  ses  jeunes  enfants 
barbares  selivraient  aux  jeux  de  leur  âge^'est  là 
qu'était  leur  mère  de  la  Dacie. — Lui,  leur  père,  il 
était  égorgé  pour  une  fête  romaine...  Toutes  ces 
pensées  se  précipitent  avec  son  sang. — Expirera  - 
t-il  sans  être  vengé?  Levez- vous  !  peuple  deGoths, 
et  venez  assouvir  votré  implacable  fureur...» 

A  côté  de  la  tragique  sculpture  du  gladiateur 
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expirant,  se  tord  voluptueusement  la  nymphe 
Salmacis  ,  devenue  hermaphrodite  à  force 
d'amour.  Heureuse  nymphe,  quiconfondsurses 
lèvres  les  baisers  de  Mercure  et  ceux  de  Vénus  ! 

Salle  du  grand  Conseil.  Je  suis  tout  honteux 
d'entrer  en  redingote  et  en  chapeau  rond  dans 
cette  salle  immense,  resplendissante.  Il  faudrait 
avoir,  ce  me  semble,  une  robe  de  brocart,  une 
simarre  écarlate  ou  une  armure  de  podestat, 
pour  n'être  pas  ridicule  ici,  sous  ce  fastueux 
plafond,  où  tant  d'or  se  relève  en  bosse,  et  dont 
les  puissantes  corniches  accrochent  et  font  étin- 
celer  les  rayons  du  soleil  qui  entrent  à  flots  par 
les  grandes  fenêtres  ogivales. 

Au-dessous  du  lambris  règne  une  frise  où  sont 
peints  les  portraits  de  tous  ceux  qui  furent  doges 
de  la  république,  depuis  Tan  804.  Il  y  en  a 
soixante-seize.  On  dirait  qu'ils  assistent,  du  haut 
d'une  tribune,  aux  délibérations  de  leurs  neveux. 
Mais  à  la  place  occupée  jadis  par  les  sénateurs, 
sont  paisiblement  rangés  aujourd'hui,  dans*une 
austère  boiserie,  les  livres  de  la  bibliothèque  de 
Saint-Marc. 


On  ne  sait  d'abord  où  regarder,  à  qui  enten- 
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dre,  ébloui,  accablé  que  l'on  est  de  tant  de  pein  - 
tures qui  éclatent  de  toutes  parts.  C'est  une  fan- 
fare de  couleurs. 

Le  seul  des  quatre  murs  qui  ne  soit  pas  percé 
de  fenêtres  ,  le  côté  où  trônait  le  doge ,  est 
rempli  tout  entier  par  un  morceau  prodigiéux 
du  Tintoret,  la  Gloire  du  Paradis.  Si  les  ombres 
n'en  étaient  pas  devenues  si  noires,  une  telle 
peinture  aurait  quelque  chose  de  sublime  ;  mais 
ce  ciel  sans  transparence ,  dont  les  lumières 
mêmes  sont  d'une  couleur  basanée  et  cuite,  a 
plutôt  l'air  d'un  Erèbe  éclairé  que  d'un  paradis. 
Quatre  cents  figures  s'agitent  dans  cette  vaste 
machine,  les  unes  nues ,  les  autres  drapées, 
mais  drapées  uniformément  d'un  rouge  banal 
et  d'un  bleu  dur  qui  forment  autant  de  taches, 
en  quelque  sorte  symétriques.  La  manière  est 
preste,  un  peu  lâchée,  mais  fière.  Les  modèles 
ne  sont  pris  ni  dans  la  nature  ni  dans  l'idéal  ; 
ils  sont  dessinés  de  pratique  et  n'offrent  en 
général  que  des  airs  de  tête  sans  beauté,  sans 
finesse.  Les  anges  se  remuent  comme  des  dia- 
bles, et  le  tout,  assez  grossier  d'exécution  comme 
de  pensée,  est  imposant  néanmoins  par  la  masse, 
le  mouvement  et  le  nombre.  C'est  l'image  sai- 
sissante d'une  multitude  en  l'air,  d'une  cohue 
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dans  les  cieux  ou  plutôt  dans  le  purgatoire. 


Il  faut  maintenant  regarder  le  plafond  :  c'est 
là  que  brillent  les  plus  belles  peintures  de  la 
salle,  et  d'abord,  tout  près  du  Paradis  de  Tin- 
toret,  un  ovale  et  deux  octogones  de  Paul 
Véronèse. 

L'ovale  représente  le  Triomphe  de  Venise,  une 
belle  et  blonde  Vénitienne,  rayonnante  de  jeu- 
nesse et  de  santé  ,  chamarrée  de  draperies 
voyantes,  couronnée  par  la  Gloire,  célébrée 
par  des  femmes  aux  épaules  sensuelles  qui  s'ap- 
pellent, je  ne  sais  pourquoi,  la  Liberté,  l'Hon- 
neur, Junon,  Gérés. 

Au  second  étage  de  la  composition,  des  grou- 
pes de  femmes  dont  le  ton  étouffé  et  sourd 
semble  sacrifié  à  l'éclat  de  Venise.  L'exécution 
nous  paraît  manquer  de  largeur,  et  ce  n'est  pas, 
pour  nous,  le  triomphe  de  Véronèse.  Deux  che- 
vaux gris  et  bai  brun,  un  de  poitrail,  un  de 
croupe,  remplissent  à  peu  près  la  partie  infé- 
rieure, avec  des  captifs,  des  armes,  des  trophées. 
Tout  cela  est  absurde  et  magnifique. 

L'octogone  à  droite,  du  côté  de  la  rive  des 
Esclavons,  la  Défense  de  Sculari,  et  celui  du  côté 
de  la  cour,  la  Prise  de  Smyme,  sont  beaucoup 
plus  beaux.  Dans  l'un,  la  couleur  est  harmo- 
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nieuse,  claire  et  gaie;  dans  l'autre,  elle  est 
sérieuse,  discrète  et  profonde.  Admirables 
fonds  de  paysage. 

Le  compartiment  central  du  plafond,  qui  a  la 
forme  d'un  parallélogramme,  est  encore  un 
Triomphe  de  Venise,  par  Tintoret,  meilleur 
peut-être  que  celui  de  Véronèse.  Le  groupe  d'en 
haut,  Venise  entourée  de  figures  volantes  et  de 
cercles  d'or,  est  tout  à  fait  charmant.  La  dra- 
perie de  Venise  est  cette  fois  d'un  bleu  rompu  et 
fané.  Au-dessous,  le  doge  da  Ponte  et  des  séna- 
teurs reçoivent  les  hommages  des  vaincus.  Un 
grand  escalier  à  trois  faces  conduit  au  trône. 
Les  types  des  plus  fiers  bourgeois  de  la  cité  de 
saint  Marc  et  des  plus  fins  diplomates  vénitiens, 
et  un  historiographe  replet,  occupent  la  partie 
inférieure,  qui  est  sombre,  car  le  tableau  s'ob- 
scurcit à  mesure  que  la  composition  descend. 
Bel  effet.  Opéra  di  gran  carattere,  nous  dit  un 
abbé  grisonnant,  un  des  custodes. 

Vient  ensuite  un  ovale  peint  par  le  jeune 
Palme,  maniériste  des  plus  tourmentés.  Troi- 
sième Triomphe  de  Venise.  Figure  assez  insigni- 
fiante, couronnée  par  une  Victoire  dont  le  mou- 
vement est  heureusement  trouvé.  Dans  le  bas  se 
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contournent  de  puissantes  figures  d'esclaves 
nus,  renouvelées  de  Michel-Ange. 

Des  octogones  remplis  par  Tintoret,  François 
Bassan,  Palme  le  jeune,  complètent  la  décora- 
tion du  soffïte,  et  des  camaïeux  semés  çà  et  là 
dans  les  vicies  secondaires  reposent  un  instant 
l'œil  fatigué  de  tant  de  pompe,  de  tant  de  cou- 
leurs. 

Mais  le  tapage  des  tons  éclatants  recommence 
sur  les  murailles,  sur  les  trumeaux,  sur  les  des- 
sus de  porte.  Toute  l'histoire  de  Venise  s'y 
déroule  comme  une  longue  épopée.  Carletto 
Caliari,  fils  du  Véronèse,  Tintoret  et  son  fils 
Dominique,  Léandre  et  François  Bassan,  Paolo 
Fiammingo,  qui  fut  chez  Tintoret  le  condisciple 
de  Martin  de  Vos,  Frédéric  Zuccaro,  le  Vicen- 
tino,  Gambarati,  l'Aliense,  Jules  delMoro,  et  un 
Français,  Jean  de  Clerc,  ont  représenté  les 
épisodes  les  plus  glorieux  de  ce  poëme  inde- 
scriptible. 

Ici,  le  pape  fugitif  Alexandre  III  est  reçu  par 
le  doge  Ziani  et  la  seigneurie;  là,  on  envoie  des 
ambassadeurs  à  Frédéric  Barberousse  ;  plus  loin, 
le  doge,  armé  et  béni  par  le  pape,  s'embarque 
pour  aller  combattre  l'empereur  Barberousse  , 
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qui,  dans  le  tableau  suivant,  est  vaincu,  vaincu 
par  Dominique  Tintoret,  mieux  encore  que  par 
le  doge.  Vous  assistez,  comme  du  haut  d  un 
mât,  à  cette  bataille  navale,  où  trois  cents  figu- 
res frappent,  se  tordent  et  meurent. 

L'abbé  grisonnant  nous  fait  voir  une  molle 
et  ronde  peinture  de  Vicentino,  le  jeune  Othon, 
prisonnier,  qui  se  jette  aux  pieds  du  pape. 

Puis  un  tableau  superbe  du  vieux  Palme,  où 
reparaît,  sous  un  dais  flanqué  de  statues,  le 
pontife  qui  s'incline  sur  le  petit  prince  et  lui 
fait  grâce.  Des  figures  titianesques  sont  éche- 
lonnées sur  les  marches  du  trône  et  sur  le  pavé  ; 
parmi  lesquelles  une  belle  femme,  vue  par  la 
nuque,  et  voluptueusement  retournée  :  c'est  la 
Violante,  celle  qui  était  la  fille  de  Palme  et  qui 
fut  la  Vénus  du  Titien. 

La  victoire  du  doge  Cantarini  sur  les  Génois, 
le  départ  des  Croisés,  la  prise  de  Zara,  la  pre- 
mière et  la  seconde  conquête  de  Constantinople, 
l'élection  de  Baudouin,  couvrent  les  murs  du 
côté  de  la  Piazzetta  et  du  quai  des  Esclavons. 

A  dire  vrai,  ce  sont  de  purs  praticiens  et 
d'assez  mauvais  peintres  que  les  Aliense,  les 
Vicentino,  et  les  ouvriers  du  Tintoret,  et  Fré- 
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déric  Zuccaro  lui-même.  Que  de  phrases  insi- 
gnifiantes dans  cette  rhétorique  de  l'art  !  que 
de  hors-d'œuvre  !  que  de  banalités  !  que  de  fa- 
tras! L'école  de  Venise  a  ses  poncifs  et  l'on  s'en 
fatigue  bientôt  si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près. 
Mais  l'ensemble  de  ces  peintures  se  sauve  un 
moment  par  l'unité  de  l'intention  décorative, 
par  le  faste  des  draperies  et  la  magnificence  des 
accessoires,  et  le  visiteur  qui  ne  ferait  que 
passer  conserverait  toute  sa  vie  l'impression 
d'un  éblouissement  sans  pareil. 

Dans  la  suite  des  portraits  de  doges  qui  font 
le  tour  de  la  frise,  on  remarque  un  voile  noir. 
C'est  la  place  où  aurait  dû  figurer  le  doge  Marino 
Faliero.  On  lit  sur  ce  fond  noir  l'inscription 
sinistre  : 

Hic  est  locus  Marini  Falethri 
Decapitati  pro  criminibus. 

Nous  allons  nous  accouder  un  instant  au 
balcon  qui  donne  sur  la  mer  et  d'où  les  regards 
embrassent  le  spectacle  enchanteur  des  lagunes 
bleues  qui  frisonnent  au  soleil  et  sur  lesquelles 
semblent  flotter ,  comme  des  îles  de  marbre  et 
d'argent,  les  coupoles  cle  Palladio,  de  Marchesi 
et  de  Longhena. 


160  DE  PARIS  A  VENISE. 

Sala  di  Bussola.  C'était  l'antichambre  du 
Conseil  des  Dix.  On  y  voit  béante  la  bouche  du 
lion  à  qui  l'on  jetait  en  pâture  les  délations 
secrètes.  La  peinture  principale  du  plafond,  celle 
du  milieu,  est  absente.  Il  faut  croire  qu'elle  était 
belle,  puisqu'elle  était  de  Véronèse,  et  qu'on 
l'enleva  pour  l'emmener  à  Paris.  Il  reste  deux 
figures  en  grisaille ,  di  questa  gustosa  maniera 
paolesca,  expression  de  l'abbé. 

Salle  du  Conseil  des  Dix.  Ici  se  révèle  un  peintre 
fort  peu  connu  en  France,  ou  pour  mieux  dire 
inconnu,  Batista  Zelotti,  qu'on  appelle  aussi 
Batista  de  Vérone.  Il  était  l'ami  de  Paul  Véro- 
nèse et  son  collaborateur,  et  dans  le  plafond  de 
cette  chambre  il  est  son  égal. 

L'ovale  du  milieu  est  vide.  Il  était  rempli 
autrefois  par  un  magnifique  morceau  de  Véro- 
nèse (les  Vices  foudroyés  par  Jupiter),  qui  a  été, 
nous  dit-on,  transporté  à  Paris.  Valentin  Le 
Febvre  a  gravé,  comme  étant  de  Caliari,  quel- 
ques-uns des  compartiments  du  plafond,  et  il 
était  permis  de  s'y  tromper  ;  mais  ils  sont  tous 
de  Zelotti,  à  l'exception  d'un  petit  ovale  qui 
représente  un  vieillard  assis,  parlant  à  une 
jeune  femme  d'un  blond  ardent,  dont  la  lumière 
caresse  les  deux  joues,  en  laissant  dans  l'ombre 
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le  milieu  du  visage.  C'est  une  délicieuse  pein- 
ture. 

Des  grisailles  admirables,  réparties  dans  le 
plafond,  et  une  frise  d'enfants,  également  en 
clair-obscur  et  d'un  modelé  tendre,  plein  de  vie 
et  de  morbidesse,  font  ressortir  la  superbe  cou- 
leur deBatista,  particulièrement  dans  le  tableau, 
carré  long,  de  Mercure  et  Venise.  On  dirait  d'un 
beau  Rubens.  Les  chairs  palpitantes  de  ce  Mer- 
cure, et  son  écliarpe  rouge,  les  draperies  de 
Venise,  qui  sont  d'un  vert  pâle  et  d'un  ton 
orange  cendré,  s'enlèvent  sur  le  doux  bleu  du 
plus  charmant  de  toug  les  ciels. 

Ne  pas  regarder  celui  des  trois  tableaux  de  la 
muraille,  qui  fait  face  aux  fenêtres.  Horrible 
croûte  de  l'Aliense  ! 

Salle  des  Quatre-?  or  les.  Au  plafond,  grandes 
ligures  de  stuc  :  oiseaux,  grotesques,  arabesques. 
Cela  fait  une  heureuse  diversion  à  la  profusion 
des  peintures.  Entre  les  portes  sont  placés  plu- 
sieurs grands  tableaux  :  un,  entre  autres,  du 
Titien,  la  Foi,  qui  nous  paraît  faible  pour  un 
tel  maître,  et  qui  a  été  d'ailleurs  malencontreu- 
sement agrandi  par  Marco  Vecelli,  son  neveu  ; 

il 
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deux  morceaux  clu  chevalier  Contarini,  chaude- 
ment et  solidement  peints  dans  le  goût  titiâ- 
nesque. 

Une  très-agréable  peinture  de  Carletto  Caliari, 
fils  de  Paul,  les  Ambassadeurs  persans  reçus  par 
le  doge  Cicogna. 

Et  le  meilleur  tableau  du  Vicentino  :  Y  Entrée 
de  Henri  III à  Venise.  Le  roi,  escorté  du  doge  et 
du  patriarche,  suivis  de  la  seigneurie,  passe  sur 
un  pont  de  planches  et  se  dirige  vers  un  arc  de 
triomphe  que  Palladio  avait  élevé  tout  exprès 
pour  l'entrée  du  roi  de  France. 

Salle  de  VAnti-Collége.  G'est  ici  qu'est  le  ta- 
bleau si  fameux  de  Paul  Véronèse  :  Y  Enlèvement 
d'Europe. 

Avant  tout,  il  faut  être  sincère  :  c'est,  à 
mon  sens,  un  des  moins  heureux  tableaux  du 
maître.  L'expression  en  est  à  peu  près  nulle,  si 
ce  n'est  pourtant  dans  l'action  de  Jupiter,  qui 
lèche  amoureusement  les  pieds  de  la  belle. 
L'héroïne  est  mal  posée  sur  son  taureau,  qui  a 
l'air  d'un  veau;  le  modelé  est  mou,  rond  et 
boursouflé ,  au  point  que  nous  avons  cru,  mon 
compagnon  et  moi,  que  c'était  là  peut-être  une 
simple  copie  du  tableau  dont  l'original  est  à 
Rome,  au  Capitole.  Quant  à  la  magie  des  cou- 
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leurs,  si  elle  n'a  pas  disparu,  elle  est  du  moins 
bien  altérée. 

Cela  se  conçoit,  du  reste.  Quand  il  fut  trans- 
porté à  Paris,  ce  tableau  y  fut  restauré  (comme 
l'ont  été  imprudemment  tant  d'autres  Véro- 
nèse),  sans  qu'on  eût  égard  à  la  façon  particu- 
lière dont  ce  grand  peintre  avait  opéré.  Prépa- 
rés à  la  gouache,  comme  des  décorations  de 
théâtre,  les  tableaux  de  ce  maître  conservent 
dans  les  demi-teintes  une  légèreté,  une  trans- 
parence, une  gaieté  ravissantes,  que  leur  fera 
perdre  celui  qui  aura  la  malheureuse  idée  de 
les  emboire  d'huile  ou  de  tout  autre  corps  gras, 
et  d'étouffer  ainsi  la  limpidité  de  la  détrempe 
dans  toutes  les  parties  où  le  peintre  l'avait 
ménagée. 

A  côté  de  Y  Enlèvement  d'Europe,  le  Retour  de 
Jacob,  par  Jacques  Bassan,  chef-d'œuvre  de 
l'artiste,  dans  son  genre,  à  lui.  Une  telle  pein- 
ture serait  un  régal  pour  des  peintres  :  l'art 
pour  l'art. 

La  campagne  est  sombre i  et  traitée  comme 
un  intérieur  qui  serait  éclairé  de  lumières  arti- 
ficielles. Les  champs  et  le  ciel  sont  sacrifiés  aux 
rehauts  violents  des  figures.  Celles-ci  paraissent 
sortir  de  la  toile  par  un  bout  et  y  entrer  par 
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l'autre,  comme  des  prisonniers  qu'on  verrait  à 
la  fenêtre  de  leur  prison.  Un  garçon  de  ferme, 
vêtu  de  rouge  sur  un  cheval  d'un  blanc  sale,  et 
vu  de  dos,  est  le  héros  principal  du  tableau  dans 
lequel  il  s'enfonce.  Par  sa  braguette,  le  peintre 
fait  sortir  un  morceau  de  chemise  pour  avoir 
un  clair  vif,  dont  il  avait  besoin  en  cet  endroit. 
Telle  villageoise  robuste  se  penche  pour  être 
fouettée  d'un  coup  de  lumière  à  la  chute  des 
reins,  telle  autre  s'avance  pour  recevoir  un 
rayon  de  soleil  sur  l'épaule,  et  au  moyen  de  ces 
réveillons  capricieux  et  spirituels,  les  corps  ont 
une  saillie  extraordinaire,  et  la  toile  se  creuse 
ou  plutôt,  il  n'y  a  plus  de  toile. 

Oh  !  le  fin  paysan  que  ce  Bassano  !  Il  est  à  la 
fois  le  plus  naïf  des  peintres,  et  le  plus  madré. 
Dans  la  composition,  c'est  une  bonhomie  toute 
rustique  ;  mais  dans  le  faire,  il  montre  une 
rouerie  prodigieuse. 

Le  cicérone  nous  fait  remarquer  une  superbe 
cheminée  en  marbre  de  Carrare,  qu'il  dit  sculp- 
tée par  Titien  Aspetti,  sur  les  dessins  de  l'il- 
lustre architecte  Scamozzi. 

Quatre  bons  tableaux  du  Tintoret  nous  ont 
arrêtés.  Ils  sont  d'une  exécution  moins  impé- 
tueuse, d'une  couleur  plus  claire  et  plus  ave- 
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nante.  Venise  avait  fait  de  cette  pièce  la  salle 
d'attente  des  ambassadeurs.  Trois  grands  pein- 
tres leur  tenaient  compagnie. 

Salle  du  Collège.  Nous  entrons  par  une  porte 
ornée  de  deux  colonnes,  en  vert  antique  et  en 
marbre  cipolin.  Nous  sommes  des  ambassa- 
deurs :  la  sérénissime  seigneurie  va  nous 
recevoir. 

Le  trône  du  duc  de  Venise  et  les  vingt-sept 
stalles  des  membres  du  collège  sont  en  cèdre 
du  Liban.  La  salle  est  parfaitement  conservée, 
elle  est  intacte.  Les  coussins  sont  encore  sur  les 
sièges,  les  robes  rouges  viennent  de  sortir. 

Richesse  inouïe  du  pavé,  qui  est  semé  de 
pierres  précieuses!  Magnificence  du  plafond, 
imaginé  par  Antonio  da  Ponte.  Il  se  divise  en 
vingt  et  un  compartiments  dont  quatre  ne  por- 
tent que  des  inscriptions  latines,  et  dont  plu- 
sieurs sont  en  camaïeu  vert.  Les  trois  caissons 
principaux,  un  ovale  et  deux  carrés,  sont  des 
morceaux  délicieux  de  Paul  Véronèse.  Le  colo- 
ris en  est  délicat  etsplendide,  blond,  caressant, 
d'un  harmonieux  éclat,  d'une  fraîcheur  virgi- 
nale. Rien  de  plus  merveilleux  que  la  figure  de 
Venise  sur  son  trône.  Sa  tête,  dans  une  pé- 
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nombre  suave,  ne  s'éclaire  que  de  reflets  dorés. 
Deux  figures  allégoriques  semblent  l'adorer 
comme  une  déité  de  l'Olympe.  A  ses  pieds,  est 
couché  le  lion  de  saint  Marc.  Le  bleu  du  ciel 
est  tempéré  par  quelques  nuages  gris  et  roses. 
Le  luxe  des  draperies  est  à  son  comble  :  l'her- 
mine, le  velours ,  les  brocarts  d'or ,  la  soie 
cerise,  y  sont  d'une  opulence  asiatique.  Une 
robe  orange  légèrement  glacée  de  vert,  une 
écharpe  d'un  ton  émeraude  adouci,  y  enchan- 
tent le  regard.  Véronèse  a  pillé  le  vestiaire 
d'une  fée. 

On  voit  dans  le  cadre  du  milieu  la  Foi,  vêtue 
de  blanc,  encensée  par  des  thuriféraires  riche- 
ment costumés  comme  toujours,  et  parmi  les- 
quels ou  distingue  le  portrait  du  vieux  Titien, 
et  dans  le  troisième  cadre,  près  de  la  porte, 
Mars  et  Neptune,  avec  des  petits  génies,  d'une 
grâce  ! . . . 

Véronèse  est  né  tout  exprès  pour  peindre  des 
plafonds.  Il  ose  des  raccourcis  impossibles,  il 
déhanche,  il  plie,  il  tord  ses  figures  avec  une 
aisance,  une  sérénité  sans  exemple.  Il  place 
des  figures  en  l'air  sur  des  corniches  renver- 
sées, bouleverse  à  plaisir  toutes  les  images  que 
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nous  avons  dans  la  tête,  invente  des  postures 
inexplicables  et  se  joue  en  souriant  de  toutes  les 
invraisemblances. 

Les  peintures  des  murailles,  bien  qu'elles 
soient  du  Tintoret,  nous  ont  paru  déplorables. 
Le  voisinage  de  Véronèse  les  rend  encore  plus 
lourdes,  plus  tristes. 

En  face  d'une  cheminée  de  marbre,  sculpture 
opulente  de  Jérôme  Gampagna,  je  remarque 
une  horloge  qui  a  pour  aiguille  mie  épée.  Cela 
me  rappelle  un  cadran  espagnol  sur  lequel  un 
poète  avait  écrit,  en  parlant  des  heures  :  Toutes 
frappent,  la  dernière  tue.- 

Salle  des  Pregadi.  Elle  est  déparée  par  de 
mauvaises  peintures  de  Marco  Vecelli,  duVicen- 
tino  et  du  jeune  Palme,  qui  découragent  le 
regard.  Il  n'y  a  de  beau  ici  que  les  stucs  du 
plafond  et  des  cadres  splendides,  qui  ne  de- 
vraient embordurer  que  des  chefs-d'œuvre. 

Grosley  raconte  qu  il  assista  dans  cette  salle 
à  une  séance  de  ballottage,  pendant  laquelle  les 
nobles  quittaient  leurs  places,  couraient,  s'ap- 
pelaient, s'entretenaient,  mangeaient  du  bis- 
cuit et  buvaient  du  ratafia  apporté  dans  leur 
grand  bonnet 
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Nous  passons  dans  une  chapelle  délabrée, 
couverte  de  méchantes  grisailles  et  ornée  d'une 
très-médiocre  statue  de  la  Vierge,  attribuée  à 
Sansovino.  Derrière  l'autel  est  pratiqué  un  esca- 
lier mystérieux  qui  est  maintenant  sans  issue. 
Sur  la  paroi  qui  fait  face  aux  degrés,  le  grand 
Titien  a  peint  à  fresque  un  saint  Christophe 
colossal,  de  la  plus  fière  tournure.  Héros  intel- 
ligent, il  a  les  membres  d'un  athlète  et  l'esprit 
d'un  chrétien. 

L1 Itinéraire  de  M.  Du  Pays  nous  fait  aperce- 
voir d'une  faute  commise  par  notre  indolent 
cicérone,  le  vieil  abbé  grisonnant,  aux  sourcils 
noirs.  Nous  n'avons  pas  visité  la  salle  du  Scru- 
tin, que  nous  aurions  dû  voir  après  celle  du 
Grand  Conseil. 

Salle  du  Scrutin.  Un  arc  de  triomphe  orné  de 
bonnes  peintures  par  Lazzarini  est  érigé  dans 
cette  salle  à  François  Morosini,  le  Péloponé- 
siaque...  Ah!  il  m'est  impossible  d'aimer  ce 
héros,  quand  je  songe  que  ce  furent  les  mor- 
tiers de  son  artillerie  qui  bombardèrent  l'Acro- 
pole d'Athènes  et  firent  sauter  le  Parthénon  ! 

Si  nous  n'étions  pas  si  fatigués,  nous  regar- 
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derions  plus  à  Taise  la  Prise  de  Zara,  le  grand 
fait  d'armes  de  Marino  Faliero,  decapitati  pro 
criminibus.  Tintoret  eut  ordre  de  ne  pas  mettre 
dans  son  tableau  le  portrait  du  doge,  parce  que 
le  doge  avait  trahi  la  république...  Mais  pour- 
quoi trahir  à  son  tour  la  vérité? 

Vis-à-vis  le  monument  de  Morosini,  le  Juge- 
ment dernier,  de  Palme  le  jeune,  son  morceau 
capital.  Il  y  a  trop  de  monde,  et,  comme  le 
disait  Tintoret,  il  faudrait  en  faire  sortir  quel- 
ques figures. 

Le  peintre  était  amoureux  :  il  peignit  sa  dame 
dans  le  ciel,  blanche  et  pure  comme  un  lis. 
Mais  peu  de  temps  après,  il  la  surprit  infidèle, 
et  alors,  ne  voulant  pas  ouvrir  le  paradis  à  celle 
qui  le  lui  avait  fermé,  il  la  représenta  précipi- 
tée dans  les  enfers...  Pour  moi,  je  serais  bien 
plus  jaloux  des  démons  que  des  anges. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Venise, 
nous  avions  reçu  la  visite  d'un  Français  qui 
avait  vu  nos  deux  noms  dans  la  Gazette  véni- 
tienne (où  sont  inscrits  d'ailleurs  presque  tous 
les  étrangers  qui  arrivent),  et  qui  venait  renou- 
veler connaissance  avec  l'un  de  nous,  s'offrant 
avec  grâce  à  nous  faire  les  honneurs  de  Venise. 


170  DE  PARIS  A  VENISE. 

C'était  M.  Armand  Baschet,  un  des  écrivains 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  connu  par  un 
intrépide  et  curieux  voyage  dans  le  Monténé- 
gro, voyage  dont  il  venait  de  publier  l'intéres- 
sante relation.  Envoyé  à  Venise  par  le  gouver- 
nement français,  pour  y  dépouiller,  avec  la 
permission  de  l'Autriche,  les  archives  du  Con- 
seil des  Dix  et  autres  papiers  d'État,  M.  Ar- 
mand Baschet  se  trouvait  placé  on  ne  peut 
mieux  pour  connaître  non-seulement  les  secrets 
de  l'ancienne  république,  mais  l'histoire  pré- 
sente de  Venise,  ses  mœurs  d'aujourd'hui,  ses 
personnages,  ses  curiosités,  ses  monuments. 

Nourri  sur  le  canal,  il  en  sait  les  détours. 

Le  13  septembre  au  soir,  par  un  beau  clair 
de  lune,  M.  Armand  Baschet  nous  a  conduits, 
nous  a  égarés  à  plaisir  dans  certains  quartiers 
de  la  ville  où  les  étrangers  ne  vont  guère,  quar- 
tiers pauvres  en  apparence,  amas  de  vieilles 
maisons  décrépites  et  moisies,  qui  se  penchent 
Tune  sur  l'autre  comme  des  gens  ivres.  Quatre 
ou  cinq  cents  ans  ont  passé  sur  ces  masures, 
qui,  au  moyen  âge,  étaient  déjà  misérables. 
Sous  des  ponts  estropiés  croupit  une  eau 
pesante  et  verdâtre.  A  chaque  pas  se  présen- 
tent des  recoins  inattendus,  d'un  pittoresque 
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effrayant  ;  des  corridors  suspects,  au  bout  des- 
quels passe  une  lumière,  des  arcades  à  demi- 
écroulées  qui  ne  conduisent  plus  nulle  part,  des 
contrastes  étranges  de  couloirs  ténébreux  et  de 
canaux  qui  brillent,  de  rayons  et  d'ombres.  De 
temps  cà  autre  on  entend  des  voix  étranges,  qui 
tout  à  coup  s'élèvent  dans  le  silence  d'une  ruelle 
déserte  et  qui  cessent  tout  à  coup... 

«  Où  sommes-nous?  »  dis-je  à  notre  guide. — 
Nous  sommes  dans  l'ancien  quartier  des  juifs,  ce 
qu'on  appelle  le  Ghetto. — La  loi  les  y  avait  par- 
qués jadis,  en  leur  imposant  l'obligation  de  por- 
ter un  chapeau  rouge.  Mais  je  laisse  parler  ici 
l'auteur  de  Yltalia,  qui  a  vu,  de  jour,  ce  dédale  de 
la  cité  israélite,  et  qui,  pour  le  peindre,  a  épuisé 
les  tons  de  ce  vocabulaire  immense  qui  est  sa 
palette  : 

«  Toutes  les  maladies  oubliées  des  léprose- 
ries d'Orient  semblaient  ronger  ces  murailles 
galeuses  ;  l'humidité  les  tachetait  de  plaques 
noires  comme  celles  de  la  gangrène  ;  les  efflo- 
rescences  du  salpêtre  y  simulaient  dans  le 
plâtre  des  rugosités,  des  verrues  et  des  bubons 
de  peste;  le  crépi,  s'effritant  comme  une  peau 
dartreuse,  se  détachait  en  pellicules  furfura- 
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cées.  Aucune  ligne  ne  gardait  la  perpendicu- 
laire; tout  chevauchait  hors  de  l'aplomb;  un 
étage  rentrait  et  l'autre  faisait  ventre;  les  fenê- 
tres chassieuses,  borgnes  ou  louches,  n'avaient 
pas  un  carreau  entier.  Des  emplâtres  de  papier 
y  pansaient  tant  bien  que  mal  les  blessures  des 
vitres  ;  des  bâtons,  pareils  à  des  bras  déchar- 
nés, '  secouaient  au-dessus  du  passant  d'inde- 
scriptibles guenilles  ;  des  matelas,  hideusement 
souillés,  tâchaient  de  sécher  au  soleil  sur  le 
bord  des  croisées  béantes  et  noires.  » 

La  promenade  que  nous  faisions  n'eût  pas  été 
possible  à  tout  le  monde.  Nous  nous  glissions 
dans  des  ruelles  si  étroites,  que  Lablache  à 
trente  ans  n'y  aurait  pas  passé.  Enfin,  après 
mille  détours,  et  après  avoir  traversé  le  pont 
de  Rialto  et  ses  rangées  de  boutiques  tenues  par 
des  orfèvres,  nous  sommes  arrivés,  par  une  de 
ces  ruelles  qui  avoisinent  les  Frari,  à  un  palais 
situé  sur  une  petite  place  où  s'élevait  un  arbre, 
le  premier  arbre  que  nous  eussions  encore  vu  à 
Venise. 

Ce  palais  était  celui  de  la  famille  Àlbrizzi, 
famille  vénitienne  de  pur  sang,  nom  littéraire 
auquel  se  rattache  le  souvenir  des  soirées  que 
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lord  Byron  aimait  à  passer  chez  la  comtesse 
Albrizzi,  où  il  admirait  tant  le  fameux  buste 
d'Hélène  de  Canova.  «  Dans  ce  marbre  admirable, 
supérieur  à  toutes  les  œuvres,  à  toutes  les  con- 
ceptions humaines,  voyez  ce  que  la  nature  aurait 
pu  et  n'a  point  voulu  faire,  et  ce  qu'ont  fait 
Canova  et  la  beauté  !  Plus  belle  que  l'imagina- 
tion n'a  pu  la  représenter,  et  que  le  poète,  vaincu 
dans  son  art,  ne  pourra  jamais  la  décrire,  avec 
l'immortalité  pour  dot,  contemplez  l'Hélène  du 
cœur!...  » 

Tout  "près  de  là,  nous  sommes  allés  voir  un 
très-vieux  palazzino,  devant  lequel  notre  aima- 
ble cicérone  s'est  arrêté  avec  une  sorte  d'orgueil 
archéologique  qui  nous  faisait  sourire.  Il  sem- 
blait que  les  curiosités  de  Venise  lui  apparte- 
naient. Quel  est  ce  palazzino?  C'est  l'ancienne 
demeure  de  Bianca  Capello.  Voici  la  porte,  ou 
plutôt  la  fenêtre  par  laquelle  elle  s'enfuit  avec 
son  amant.  Le  petit  escalier  sur  lequel  donne 
cette  fenêtre  s'étant  écroulé  tout  récemment, 
on  l'a  relevé  en  partie  ;  mais  on  n'y  a  pas  replacé 
les  élégantes  colonnettes  qui  s'élevaient  sur  les 
paliers  et  soutenaient  une  vigne. 


Nous  connaissions,  comme  tout  le  monde, 


174  DE  PARIS  A  VENISE. 

l'histoire  de  Bianca  Gapello  ;  mais  nous  trouvons 
un  charme  inexprimable  à  nous  la  rappeler  ici, 
à  deux  pas  de  sa  maison,  sous  la  fenêtre  par  où 
elle  sortit  tremblante,  aux  rayons  de  cette  lune 
à  demi  voilée  qui  est  le  soleil  des  amants.  Une 
grille  de  fer  clôt  maintenant  la  fenêtre,  comme 
si  la  jeune  fille  eût  été  ramenée  prisonnière,  ou 
que  son  ombre  repentie  fît  pénitence. 

Bianca  Capello  était  la  fille  de  Barthélémy 
Capello,  patricien  de  Venise,  et  la  nièce  du  pa- 
triarche d'Aquilée,  d'unGrimani.  Son  petit  palais 
était  voisin  de  la  grande  maison  de  banque  des 
Salviati.  Un  jeune  Florentin,  nommé  Bonaven- 
turi,  qui  avait  été  placé  dans  cette  banque  pour 
y  apprendre  le  commerce,  et  qui  n'y  songeait 
qu'à  l'amour,  fut  ému  de  la  beauté  de  Bianca, 
s'introduisit  chez  ses  parents,  se  donnant  pour 
l'associé  des  Salviati,  se  fit  aimer  de  la  jeune 
Vénitienne,  en  obtint  quelques  rendez-vous 
nocturnes ,  et  finit  par  lui  proposer  un  enlève- 
ment. 

Une  nuit,  à  l'heure  convenue  ,  Bianca  des- 
cendit Fescalier  qui  est  devant  nous,  emportant 
les  bijoux  les  plus  précieux  de  la  maison.  Bona- 
venturi  l'attendait  dans  une  gondole. . .  Ils  dispa- 
rurent. La  lune  seule  les  vit. 
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Le  lendemain,  les  parents  indignés  coururent 
au  sénat  ,  et  jetèrent  feu  et  flamme.  Trois 
grandes  familles  étaient  outragées  à  la  fois  :  les 
Capello,  les  Morosini,  lesGrimani  !  On  fit  arrêter 
le  chef  du  comptoir  des  Salviati,  qui  était  l'oncle 
du  ravisseur  ;  le  sénat  promit  deux  mille  ducats 
à  celui  qui  tuerait  Bonaventuri,  et  l'on  expédia 
des  assassins  qui  le  suivirent  jusqu'à  Florence. 

Un  homme  d'un  caractère  triste,  François  de 
Médicis,  gouvernait  alors  la  Toscane,  sous  le 
nom  de  son  père,  Cosme  Ier.  Les  fugitifs  se  mi- 
rent sous  sa  protection...  Bientôt  Bonaventuri 
descendit  au  rôle  infâme  de  proxénète.  Bianca 
devint  la  maîtresse  du  grand-duc,  qui,  marié  à 
une  froide  archiduchesse,  était  ravi  de  trouver 
dans  la  belle  Vénitienne  une  femme  ardente,  spi- 
rituelle et  vive,  qui  l'égayait,  lui  mélancolique 
et  sombre.  Introduite  dans  le  palais,  au  su  de 
tout  Florence,  Bianca  y  avait  tous  les  honneurs 
d'une  favorite.  Bonaventuri  était  l'intendant  de 
Médicis;  mais  il  gêna  sans  doute,  ét  un  beau 
jour  il  fut  assassiné  par  les  sbire?,  du  grand-duc. 

Ce  prince  désirait  un  héritier  :  Bianca  feignit 
une  grossesse,  se  procura  un  enfant  nouveau- 
né,  et  joua  la  comédie  d'un  accouchement. 
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François  de  Méclicis  était  radieux  :  il  se  crut  père  ; 
il  donna  le  nom  d'Antoine  de  Médicis  à  ce  fils 
illégitime.  Les  matrones  qui  auraient  purévéler 
le  secret  de  Bianca  furent  empoisonnées... 
Cependant  l'archiduchesse,  femme  de  François, 
eut  un  fils  et  mourut  en  couches.  François  de 
Médicis,  touché  peut-être  de  quelques  remords, 
averti  d'ailleurs  par  les  murmures  de  Florence, 
veut  se  séparer  de  Bianca  :  il  s'en  éloigne...  Mais 
cet  éloignement  l'en  rapproche.  Son  amour 
rallumé  le  ramène  violemment  aux  pieds  de 
celle  qu'il  voulait  fuir.  Il  consent  à  l'épouser,  en 
secret  d'abord,  et  bientôt  publiquement. 

Bianca  est  demandée  solennellement  en  ma- 
riage à  la  seigneurie  de  Venise.  Une  enfant  de 
saint  Marc  allait  monter  sur  le  trône  du  grand- 
duc  !  Les  Pregadi  déclarèrent  la  fiancée  de  Mé- 
dicis fille  adoptive  de  la  république,  et  députè- 
rent quatre-vingt-dix  nobles  pour  aller  célébrer 
en  pompe  son  adoption  par  Venise  et  son  ma- 
riage. Trois  cent  mille  ducats  furent  dépensés 
pour  ses  noces. 

Huit  ans  après,  François  de  Médicis  et  Bianca 
tombèrent  frappés  de  mort  subite  et  comme 
atteints  du  même  coup.  Le  cardinal  Ferdinand 
de  Médicis,  qui  les  haïssait  et  qui  leur  succéda, 
les  fit-il  empoisonner?... 
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Michel  de  Montaigne,  dans  un  de  ses  voyages 
à  Florence,  vit  de  près  cette  célèbre  Bianca,  et 
il  écrivit  sur  son  journal  : 

«  MM.  d'Estissac  et  de  Montaigne  furent  au 
dîner  du  grand-duc;  car  là  on  l'appelle  ainsi. 
Sa  famé  étoit  assise  au  lieu  d'honneur,  le  duc 
au-dessous;  au-dessous  du  duc,  la  belle-sœur  de 
la  duchesse...  Cette  duchesse  est  belle,  à  l'opi- 
nion italienne  :  visage  agréable  et  impérieux, 
le  corset  gros  et  de  te  tins  à  leur  souhait.  Elle 
lui  sembla  bien  avoir  la  suffisance  d'avoir 
angeolé  ce  prince  et  de  le  tenir  à  sa  dévotion 
longtemps..,  On  porte  à  boire  au  duc  et  à  sa 
famé  dans  un  bassin...  Ils  prennent  le  verre  de 
vin  et  le  remplissent  d'eau  eus-mesmes...  Il 
metoit  assez  d'eau,  elle  quasi  pouint...  » 

Montaigne  avait  eu  toute  sa  vie  une  faim 
extrême  de  voir  Venise...  Mais  il  en  dit  peu  de 
chose  dans  son  journal  de  voyage.  Il  était  alors 
fortement  préoccupé  de  ses  coliques,  tenait  un 
registre  exact  de  ses  repas  et  digestions,  sur- 
veillait de  près  sa  gravelle,  notait  les  bouillons 
d'eryngium,  l'herbe  du  Turc  et  autres  drogues 
médicinales,  et  ne  manquait  pas  de  mentionner 
ce  qu'il  appelait  ses  bénéfices  de  ventre. 
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On  conçoit  que  les  ouvrages  d'art  et  les  pièces 
de  plate  peinture  ont  dû  intéresser  médiocre- 
ment un  voyageur  aussi  coliqueux.  En  re- 
vanche, les  courtisanes  de  Venise  attirèrent  son 
attention.  Il  vit,  dit-il,  les  plus  nobles.  Elles 
avaient  alors  un  train  de  princesses.  La  sei- 
gneurie les  protégeait  et  les  regardait  comme 
une  institution.  On  avait  imaginé  de  mettre  à 
leur  tête  une  honorable  matrone,  qui  tenait  la 
boîte  de  tout  le  gain  qu'elles  faisaient,  la  ton- 
tine galante,  et  qui  leur  en  partageait  l'argent 
tous  les  mois,  donnant  à  chacune  en  propor- 
tion de  son  mérite. 

Cette  sage  administration  les  enrichissait. 
Du  reste,  leur  tarif  était  fort  élevé.  Les  moin- 
dres faveurs  avaient  un  prix  fixe.  On  payait 
cher  une  simple  causerie,  et  toute  autre  con- 
versation au  poids  de  For. 

Si  furtiva  dédit  nigrà  munuscula  nocte. 

Notre  course  à  pied  dans  les  rues  de  Venise 
s'est  prolongée  bien  avant  dans  la  nuit.  En 
revenant  sur  nos  pas,  nous  nous  sommes  trou- 
vés dans  le  quartier  di  Castello,  et  nous  avons 
côtoyé  les  lagunes  septentrionales.  Nous  aper- 
cevions la  petite  île  de  Saint-Michel,  qui  est  le 
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cimetière  de  la  ville  :  c'est  là  qu'est  enterré 
Léopold  Robert  ;  plus  loin  surgissent  les  églises 
de  Vile  de  Murano,  où  nous  irons  acheter  des 
verroteries  et  chercher  le; gai  souvenir  de 
Casanova. 

Titien  habita  ce  quartier;  car  il  est  dit  dans 
une  lettre  du  temps,  que  sa  maison  donnait  sur 
les  lagunes,  du  côté  de  Murano. 

Nous  avons  regagné  la  place  Saint-Marc,  en 
passant  devant  un  hôpital  qui  est  tout  près  de 
l'église  Saints- Jean-et-Paul ,  et  d'où  s'échap- 
paient les  cris  affreux  d'une  malheureuse 
femme,  que  l'on  eût  dit  sous  le  poignard  d'un 
assassin...  C'était  une  folle  par  amour.  Chaque 
nuit,  à  la  même  heure,  la  même  pensée  lui 
déchire  le|cœur.  Chaque  nuit,  elle  voit  entrer 
dans  sa  cellule  ce  bourreau  qu'on  appelle  la 
jalousie. 

Au  lieu  de  nous  arrêter  devant  notre  hôtel, 
dans  la  Frezzaria,  notre  guide  nous  a  menés 
plus  loin,  près  de  l'église  Saint-Fantin,  dans 
une  petite  place  obscure,  illustrée  par  George 
Sand,  la  Corte  Minelli.  Deux  heures  sonnaient  à 
toutes  les  horloges  de  Venise.  Consuelo,  en 
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jupe  d'indienne,  venait  d'ouvrir  la  porte  d'une 
masure  à  Ànzoleto,  en  posant  un  doigt  sur  ses 
lèvres.  Us  avaient  monté  à  tâtons,  sur  la  pointe 
du  pied,  un  escalier  de  bois  tournant.  Ils  étaient 
en  ce  moment  sur  la  terrasse,  et  le  silence  de 
la  nuit  nous  laissait  entendre  leurs  chuchote- 
ment entrecoupés  de  baisers,  comme  un  babil- 
lage de  sylphes  dans  les  demeures  de  l'air. 

C'est  un  souvenir  enchanteur  que  celui  de  la 
promenade  nocturne  que  nous  fîmes  dans  les 
rues  de  Venise,  à  travers  ses  trois  ou  quatre 
cents  ponts...  Non,  on  n'imagine  pas  toutes  les 
adorables  bêtises  que  peut  soulever  à  pareille 
heure  la  conversation  de  trois  Parisiens  égarés 
dans  les  corridors  de  cette  ville  étrange.  Paul  de 
Saint-Victor  étincelait  de  bons  mots.  Armand 
Baschet,  qui  n'avait  pas  ri  depuis  trois  ans,  se 
rattrapait  à  cœur -joie,  et  nous  trouvait  sans 
peine  plus  plaisants  que  les  Monténégrins  et 
autres  Bulgares,  chez  lesquels  il  avait  failli  plus 
d'une  fois  d'être  empalé  avec  un  de  nos  con- 
suls. L'ancien  M.  Prudhomme  était  revenu  je 
ne  sais  comment  sur  le  tapis,  et  il  me  souvient 
que  je  posai  à  mes  compagnons  cette  question 
redoutable  :  Quelle  serait  la  folie  de  M:  Prud- 
homme s'il  devenait  fou  ?. . . 
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Voici  la  meilleure  des  trois  réponses  :  Prud- 
homme  est  devenu  un  puissant  roi  d'Egypte. 
11  dessine  sur  toutes  les  murailles  ,  avec  la 
pointe  de  son  sabre  d'honneur,  des  ibis,  des 
serpents,  des  hiéroglyphes....  Il  assure  que  la 
source  du  Nil  est  dans  ses  reins;  que  lorsqu'il 
n'a  pas  la  pierre,  il  inonde  l'Egypte  et  le  Delta; 
qu'autrement  ces  riches  contrées  sont  condam 
nées  à  une  stérilité  désolante. 

ACADÉMIE  DES  BEAUX- ARTS.  Ancien  monas- 
tère de  la  Charité.  Palladio,  en  reconstruisant 

m 

ce  monastère  incendié,  s'était  proposé  de  bâtir 
un  édifice  conforme  au  plan  décrit  par  Vitruve , 
de  la  maison  des  anciens  Romains.  Un  bel 
atrium  corinthien  conduisait  à  une  cour  envi- 
ronnée de  colonnades  en  brique  rouge,  laquelle 
se  rattachait  par  tous  les  points  aux  bâtiments 
d'habitation,  à  l'église  et  aux  salles  de  service. 
Un  nouvel  incendie  détruisit  malheureusement 
une  grande  partie  des  constructions  de  Pal- 
ladio. Il  n'en  reste  qu'un  côté  de  la  grande 
cour,  et  l'escalier  en  limaçon  qui  mène  main- 
tenant à  l'Académie. 

Elle  fut  fondée  en  1807.  Là  furent  réunis, 
par  les  soins  du  comte  Léopoldo  Cicognara,  les 
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plus  beaux  ouvrages  des  maîtres  de  Venise,  qui 
étaient  dispersés  dans  des  églises  obscures,  ou 
qui  provenaient  de  couvents  supprimés.  C'est 
donc  un  musée  de  l'école  vénitienne. 

L'Assomption  du  Titien.  Peinture  superbe, 
découverte  il  y  a  quelque  trente  ans  par  Cico- 
gnara  dans  l'église  des  Frari,  où  personne  ne 
la  regardait.  En  enlevant  trois  siècles  de  pous- 
sière, on  a  rendu  cette  toile  à  sa  primitive 
splendeur. 

Tout  le  monde  en  connaît  la  composition  par 
la  belle  estampe  de  Schiavone,  qui  en  a  si  bien 
traduit  l'effet  puissant,  le  grand  caractère,  la 
manière  hardie,  robuste  et  savoureuse,  saporita. 

La  Vierge  s'élève  au  ciel,  environnée  d'une 
gloire  de  chérubins,  aux  yeux  des  apôtres  éton- 
nés. Le  Père  éternel  ouvre  ses  bras  pour  la 
recevoir. 

Les  draperies  présentent  de  la  banalité  dans 
les  plis,  et  les  tons  ont  beaucoup  plus  de  force 
que  de  finesse.  Une  pyramide  de  rouges  aug- 
mente encore  la  forme  élancée  du  tableau.  La 
Vierge,  le  Père  éternel  et  deux  apôtres,  à  égale 
distance  du  cadre,  sont  vêtus  de  rouge,  d'un 
même  ton  cinabre,  plus  ou  moins  brillant  ; 
deux  draperies  de  ce  beau  vert  émeraude  que 


VENISE.  183 

nous  appelons  le  vert  vénitien  complètent  la 
symétrie  des  couleurs,  placées  comme  elles  le 
sont  aux  deux  extrémités  de  la  partie  infé- 
rieure du  tableau.  Le  manteau  bleu  qui  s'agrafe 
au  cou  de  la  Vierge  est  rappelé  en  bas  par  un 
pan  de  draperie  que  tient  un  apôtre  debout, 
vu  de  face.  Le  rouge  reparaît  encore,  ainsi  que 
le  vert,  dans  certaines  écharpes  que  soulèvent, 
en  se  jouant,  les  petits  anges. 

Cette  guirlande  de  petits  anges,  qui  forme 
comme  un  croissant  d'Amours  célestes  sur 
lequel  s'enlève  la  Vierge  radieuse,  est  le  mor- 
ceau vraiment  merveilleux  de  ce  tableau.  Avec 
une  vivacité  charmante  pour  le  regard ,  le 
peintre  les  a  fait  tour  à  tour  saillir  dans  la 
lumière,  ou  s'effacer  dans  une  pénombre  trans- 
parente, et  cette  intermittence  de  clair  et  de 
demi-teintes  leur  prête  un  mouvement  extraor- 
dinaire. On  croit  les  voir  remuer,  et  il  semble 
que  celui  qui  maintenant  rentre  dans  l'ombre 
éclatait  tout  à  l'heure  au  soleil. 

Le  rude  caractère  des  apôtres  est  bien  celui 
qui  convenait  à  ces  hommes  simples;  mais  on 
ne  s'attendait  pas  à  le  retrouver  dans  la  tête  de 
la  Vierge,  un  peu  commune,  malgré  son  air 
inspiré.  C'est,  après  tout,  la  servante  du  Sei- 
gneur, ancilla  Domini.  Quant  à  la  figure  du  Père 
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éternel,,  je  la  trouve  vide  et  sans  consistance. 
La  draperie  ne  recouvre  aucun  corps.  Il  faut 
dire  aussi  que  le  jet  hardi  de  cette  figure  lui 
ôte  de  la  dignité,  en  présentant  Vidée  de  légè- 
reté et  de  mouvement,  là  où  il  fallait  offrir 
limage  de  l'immutabilité  et  du  repos. 

Mais,  encore  une  fois,  les  beaux  enfants  !  les 
beaux  anges  !  Que  de  joie  dans  leurs  gestes,  et 
quelle  tendresse  !  Ils  sont  tout  chair  comme  des 
anges  de  la  terre,  et  tout  amour  comme  des 
enfants  du  paradis. 

Le  Miracle  de  saint  Marc,  par  Tintoret.  Ce  fier 
peintre  est  ici  (mais  de  beaucoup)  supérieur  à 
lui-même. 

La  composition ,  quoique  désordonnée  et 
extravagante  en  apparence,  est  bien  entendue. 
L'esclave  nu,  qui  est  l'objet  du  miracle,  prend 
la  plus  vive  lumière  du  tableau,  et  l'étonnante 
figure  de  saint  Marc,  qui  semble  tomber  des 
cieux,  en  est  la  masse  d'ombre  la  plus  vigou- 
reuse ,  d'autant  plus  qu'elle  est  environnée 
d'une  auréole  éclatante  comme  le  soleil.  Ainsi, 
les  deux  principaux  personnages  du  tableau 
sont  ceux  que  l'on  voit  les  premiers,  l'un  étant 
le  plus  clair  sur  un  champ  de  couleurs  foncées, 
l'autre  le  plus  sombre  sur  un  fond  éblouissant. 
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On  connaît  le  sujet  :  saint  Marc  délivre  un 
esclave  chrétien  condamné  au  supplice.  Tinto- 
ret  a  mis,  à  l'exécuter,  tout  son  savoir,  tout  son 
amour.  C'est  une  œuvre  de  coloriste,  qu'aucune 
autre,  même  à  Venise,  ne  ferait  pâlir.  Les  tons 
des  étoffes  sont  fins,  rompus,  rares.  De  tous  les 
Turcs  qui  s'approchent  pour  voir  le  miracle 
d'un  homme  que  ses  bourreaux  ne  peuvent 
martyriser,  il  n'en  est  pas  un  dont  la  draperie 
n'offre  des  localités  curieuses,  ou  le  turban.  Un 
portique  à  cariatides  donnant  sur  un  jardin  et 
un  ciel  lumineux  et  tendre,  dont  le  ton  de 
saphir  est  glacé  d'émeraude ,  complètent  ce 
brillant  et  délicieux  concert  de  couleurs.  L'ar- 
tiste y  a  prodigué  l'or  et  le  soleil  ;  il  y  a  épuisé 
l'écrin  de  sa  palette. 

Comment  croire,  après  cela,  que  Tintoret  a 
pu  faire  tant  de  peintures  triviales,  grossières 
et  noires  qui  déshonorent  son  nom  à  Venise? 

La  Vierge  et  les  Six  Saints,  par  Jean  Bellin.  Le 
plus  grand,  le  plus  beau,  le  plus  précieux  et  le 
mieux  conservé  des  tableaux  du  maître.  Vasari 
Ta  vanté. 

Une  religieuse  symétrie  préside  à  l'arrange- 
ment de  ses  personnages,  tranquilles  mais  dou- 
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cernent  et  intérieurement  émus.  Deux  figures 
nues,  une  de  chaque  côté  du  trône  où  la  Vierge 
est  assise  :  saint  Sébastien  à  droite,  saint  Job  à 
gauche.  Les  autres  sont  drapées,  deux  en 
moine,  une  cinquième  en  évêque  (saint  Augus- 
tin). Aux  pieds  du  trône  sont  groupés  trois 
petits  anges  d'un  caractère  profondément  indi- 
viduel, et  tudesque  plutôt  qu  italien  ;  ce  sont  de 
jeunes  paysans  qui  ont  mis  leurs  habits  de 
dimanche  pour  aller  chanter  l'office  ;  Jésus  les 
a  fait  recevoir  comme  enfants  de  chœur  dans 
le  paradis.  Us  jouent  de  la  viole  et  du  luth  d'une 
main  grêle  et  délicate.  L'un  d'eux  a  une  expres- 
sion séraphique  ;  mais  les  figures  de  la  Vierge 
et  de  l'enfant  sont  impassibles  jusqu'à  l'inertie, 
comme  si  le  peintre  eût  craint  de  leur  donner 
une  physionomie  trop  humaine. 

Le  type  des  têtes  de  Jean  Bellin  est  court,  et 
par  cela  même  sans  distinction.  Mais  ce  qui  est 
charmant  dans  sa  peinture,  c'est  l'intimité  du 
sentiment.  Chose  remarquable!  le  coloris  est 
riche,  intense,  varié,  et  cependant  le  tableau 
parle  bien  moins  à  l'œil  qu'à  la  pensée.  Au 
milieu  du  tapage  de  l'école  vénitienne,  ce  doux 
murmure  va  au  cœur  ;  au  ntilieu  de  tant  d'atti- 
tudes forcées,  de  tant  d'habillements  de  théâtre, 
cette  opulence  discrète  de  la  couleur  devient 


La  Vierge  et  les  six  Saints,  de  Jun  Bellin. 


188 


DE  PARIS  A  VENISE. 


plus  sensible  ;  cette  calme  simplicité  des  figures 
me  touche  et  m'attendrit. 

Ici  près  se  trouve  le  dernier  tableau  du 
Titien ,  celui  qui  fut  achevé  par  Palme  le  jeune. 
On  sent  qu'il  a  été  fait  d'une  main  tremblante, 
senescente  manu.  Mais  c'est  le  plus  sérieux  de 
ses  ouvrages,  un  de  ceux  où  il  a  été  le  plus 
loin  comme  expression.  Mourant  lui-même  ,  le 
Titien  a  peint  le  Christ  mort,  et  il  Ta  peint  avec 
une  mélancolie  profonde.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  touchant  que  ce  morne  découragement 
d'un  patriarche,  cette  tristesse  d'un  centenaire. 
On  lit  dans  un  coin  du  tableau  : 

Quod  Titianus  inchoatum  reliquit,  Palma  reve- 
r enter  absolvit  Deoque  dicavit  opus. 

L'Académie  des  beaux-arts,  qui  possède  des 
chefs-d'œuvre  de  tous  les  autres  maîtres  véni- 
tiens, n'a  qu'un  seul  tableau  duGiorgion  :  Une 
Tempête  apaisée  miraculeusement  par  saint 
Marc.  Encore  est-il  douteux  que  ce  soit  un 
ouvrage  de  sa  main.  Vasari,  qui  en  a  fait  une 
description  très-animée  ,  l'attribue  formelle- 
ment au  vieux  Palme  : 

«  Le  navire  (qui  portait  le  corps  de  saint  Marc 
à  Venise)  est  battu  par  une  affreuse  tempête, 
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tandis  que  des  démons  soufflent  avec  rage 
contre  des  barques  près  de  s'engloutir.  Il  n'est . 
pas  possible  que  le  pinceau  le  plus  habile  rende 
jamais  d'une  manière  plus  saisissante  et  plus 
vraie  la  fureur  des  vents,  la  vigueur  et  la  sou- 
plesse des  hommes,  les  emportements  de  la 
mer,  les  nuages  déchirés  par  la  foudre,  les 
vagues  brisées  par  les  rames,  les  rames  ployées 
par  les  flots  ou  par  les  efforts  des  rameurs.  Je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  jamais  une  plus 
terrible  peinture. . .  Le  Palma  sut  conserver  jus- 
qu'au bout  tout  le  feu  qui  l'animait  au  moment 
où  sa  conception  jaillit  de  son  cerveau.  » 

Qu'il  soit  de  Palme  ou  de  Giorgion,  ce  grand 
tableau  n'est  pas  de  premier  ordre.  La  toile  a 
poussé,  du  reste  ;  le  ton  des  chairs  est  brique, 
et  l'enthousiasme  de  Vasari,  s'il  revenait  au 
monde,  se  refroidirait  un  peu. 

Juste  ciel  !  pas  un  beau  Giorgion  dans  le 
musée  de  V enise  ! 

L'Anneau  de  saint  Marc,  de  Paris  Bordone.  On 
ne  connaît  pas  le  maître,  si  Ton  n'a  pas  vu  ce 
morceau,  bien  supérieur  à  ses  autres  peintures. 

La  scène  est  vue  de  profil.  Le  pauvre  pêcheur, 
conduit  devant  le  doge,  qui  est  assis  sous  un 
dais  magnifique,  au  milieu  du  conseil,  s'avance 
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d'un  pas  timide,  et  n'osant  franchir  les  deux 
marches  qui  le  séparent  encore  d'un  si  grand 
personnage  ,  il  lui  tend  l'anneau  de  saint  Marc. 

La  lumière,  une  lumière  dorée,  vénitienne, 
traverse  en  diagonale  la  Chambre  du  conseil, 
éclairant  le  doge  et  une  partie  des  sénateurs 
qu'il  préside,  laissant  une  moitié  du  tableau 
dans  une  ombre  égayée  par  des  reflets.  Des  sei- 
gneurs richement  vêtus  se  tiennent  aux  pieds 
de  l'escalier  de  marbre,  à  cinq  degrés,  sur 
lequel  sont  exhaussés  le  trône  du  doge  et  les 
sièges  des  grands  dignitaires  de  la  république, 
dont  les  costumes  sont  aussi  d'une  opulence 
merveilleuse.  L'architecture  est  superbe,  et 
bien  que  les  lignes  et  le  ton  en  soient  fermes, 
elle  parait  baignée  dans  un  fluide  d'or.  En 
ménageant  un  grand  repos  sur  le  devant  de  la 
composition,  où  il  n'a  placé  qu'un  petit  gondo- 
lier qui  ouvre  de  grands  yeux  à  la  vue  des  robes 
rouges,  le  peintre  a  forcément  concentré  tout 
l'intérêt  sur  les  deux  figures  principales  :  le 
pêcheur  et  le  doge.  La  seule  importance  des 
autres  personnages  consiste  dans  la  splendeur 
de  leurs  simarres  en  satin  pourpre  ou  en  taffe- 
tas bleu  clair.  A  travers  une  grande  arcade  qui 
s'ouvre  dans  la  partie  obscure  du  tableau,  on 
aperçoit  les  cours  intérieures  d'un  palais  ima- 
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ginaire,  car  toute  l'architecture  de  ce  morceau 
fameux  est  de  l'invention  de  Paris  Bordone.  Le 
coloris  en  est  si  charmant,  si  riche,  si  curieux 
de  localités,  si  éclatant  clans  son  harmonie, 
qu'il  peut  supporter  le  voisinage  des  plus  beaux 
Titien.  Quant  à  la  touche,  elle  est  mâle  et  suave 
tout  ensemble,  nourrie  et  ferme  comme  un 
Giorgion,  fondue,  effumée  comme  un  Corrége. 
Les  plans  se  dégradent  à  merveille  par  l'amor- 
tissement successif  des  mêmes  teintes,  et  l'illu- 
sion est  telle,  qu  en  l'absence  du  cadre,  on  se 
croirait  dans  le  palais  ducal,  au  milieu  de  la 
seigneurie,  sous  un  rayon  de  soleil. 
La  toile  est  signée  0.  Paridis  Bordono. 

Saint  Laurent  Giustiniani,  par  le  Pordenone. 
Son  meilleur  tableau.  Saint  Jean-Baptiste  pré- 
sente un  agneau  à  saint  François,  en  présence 
de  saint  Laurent  et  de  saint  Augustin.  Il  y  a  là 
de  beaux  nus,  des  draperies  savantes,  un  relief 
extraordinaire  dans  le  bras  de  saint  Augustin 
qui  sort  du  tableau,  et  une  exécution  qui  paraît 
un  peu  molle  à  côté  des  Titien  et  des  BassaD, 
mais  qui  est  habile,  souple  et  magistrale. 

Ce  qui  est  frappant  dans  ce  tableau  célèbre, 
c'est  la  tête  de  saint  Laurent  Giustiniani,  tête 
de  jésuite  concentré,  figure  ascétique,  parche- 
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minée,  inquisitoriale  et  terrible.  Un  Koclin  du 
seizième  siècle. 

Il  faut  le  dire,  cette  énergie,  cette  profondeur 
d'expression  sont  des  qualités  rares  dans  l'école 
vénitienne. 

La  Résurrection  de  Lazare,  de  Léandre  Bassan. 
Il  ne  s'y  trouve  aucun  talent  d'exprimer  les 
affections  de  l'âme,  aucun  soupçon  même  des 
sentiments  qu'il  fallait  rendre  ;  mais  on  sent 
que  ce  peintre  a  été  élevé  par  le  grand  prati- 
cien, son  père,  et  qu'avec  de  l'esprit  il  eut  fait 
un  artiste  fort  remarquable.  On  le  distingue  à 
une  certaine  petitesse  dans  l'accentuation  du 
modelé  et  dans  le  travail  des  draperies,  dont 
les  plis  sont  cassés  et  multipliés  comme  ceux 
des  maîtres  allemands.  On  le  reconnaît  aussi 
à  l'emploi  d'un  rouge  vif  et  cru  qu'on  voudrait 
glacer,  au  maniérisme  de  certaines  poses  de 
femmes  inclinées  et  vues  de  dos,  empruntées  à 
Jacques  Bassan;  mais  surtout  à  la  franche 
bêtise  de  ses  airs  de  tête. 

Marconi  Rocco,  peintre  trévisan,  coloriste 
agréable  et  tempéré. — Sa  Déposition  de  croix  est 
l'ouvrage  d'un  homme  qui  recherche  la  beauté 
et  se  préoccupe  de  l'expression.  Ses  fonds  gothi- 

13 


194 


DE  PARIS  A  VENISE. 


ques,  son  paysage  primitif,  annoncent  un  élève 
de  JeanBellin.  Sa  manière r  encore  un  peu  sèche 
dans  les  contours  mais  douce  dans  les  milieux, 
est  une  transition  de  Jean  Bellin  à  Giorgione. 

Bonifazio.  — Le  Mauvais  Riche  ;  tableau  mer- 
veilleux, conçu  avec  beaucoup  d'intelligence. 

Le  riche  est  à  table,  entre  deux  belles  Véni- 
tiennes,  blondes,  voluptueuses.  Il  tient  dans  sa 
main  la  main  de  la  plus  belle  ;  mais  celle-ci, 
indifférente  à  cette  caresse,  est  occupée  de  la 
musique  qu'un  homme  et  une  femme  exécu- 
tent près  de  la  table,  en  suivant  des  yeux  un 
cahier  tenu  par  un  petit  nègre. 

Le  pauvre  est  au  coin  du  tableau,  à  droite.  Il 
est  à  genoux  et  se  tient  à  distance.  Personne  ne 
fait  attention  à  lui  ;  le  chien  du  logis  le  vient 
flairer.  Des  épisodes  delà  vie  opulente  remplis- 
sent le  reste  du  tableau  et  ses  plans  successifs. 
Dans  la  cour  du  château,  pavée  de  marbre, 
s'agitent  des  varlets,  des  pages,  un  fauconnier, 
un  majordome  à  cheval  qui  donne  des  ordres, 
et  Ton  aperçoit,  par  delà  le  mur  peu  élevé  de 
la  cour,  un  beau  jardin  où  des  promeneurs 
s'arrêtent  à  regarder  un  paon. 

A  la  gauche  du  tableau,  sur  le  premier  plan, 
dans  l'ombre,  on  distingue  deux  jeunes  servi- 
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teurs  baissés  sur  un  vase  à  rafraîchir,  et  dont 
l'un  boit  à  même  un  cruchon.  Une  colonne  de 
%  marbre  sépare  ce  groupe  de  celui  âu  mauvais 
riche  et  de  ses  convives,  qui  lui-même  est 
séparé,  par  une  colonne  semblable,  de  la  figure 
du  pauvre. 

Couleur  excellente,  sauf  la  distribution  des 
tons  clairs,  qui  pouvait  être  meilleure.  Boniftizio 
tieut  le  milieu  entre  Titien  et  le  vieux  Palme  ; 
mais  il  est  plus  minutieux,  plus  détaillé  dans  le 
faire,  et  il  n'entend  pas  aussi  bien  le  ton  géné- 
ral, le  clair-obscur,  l'effet. 

Paul  Yéronèse  —  Sa  fameuse  Vierge  avec 
saint  Jean-Baptiste  enfant  sur  un  piédestal , 
saint  Jérôme,  saint  François  et  sainte  Justine. 

Le  petit  saint  Jean  prenant  la  main  de  saint 
François  est  un  morceau  délicieux  de  morbi- 
desse,  de  grâce,  de  fraîcheur.  La  composition 
est  décousue  et  bizarre.  Les  tons  sont  distribués 
un  peu  trop  au  hasard,  mal  raccordés  et  d'une 
inégalité  qui  dérange  l'assiette  du  tableau.  La 
robe  grise  du  saint  moine  et  la  colonne  qui 
s'élève  derrière  lui  forment  une  moitié  du 
tableau,  et  cette  moitié  est  froide,  lavée  et 
mince  ;  l'autre  moitié,  au  contraire,  réunit  tous 
les  tons  brillants,  chauds  et  dorés;  le  coloris 
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n'est  pas  d'ensemble.  Rubens  l'eût  mieux  com- 
pris, en  mêlant  les  tons  chauds  parmi  les  tons 
froids,  et  en  rappelant  des  gris  dans  la  partie 
brillante  où  éclate  la  figure  de  saint  Jérôme  en 
habit  de  cardinal. 

Encore  une  fois,  l'arrangement  du  tableau 
est  baroque  ;  les  personnages  n'ont  aucun  rap- 
port entre  eux  :  ils  sont  juxtaposés  sans  se  rien 
dire.  La  Vierge  est  une  belle  femme  insigni- 
fiante... mais  l'enfant  Jésus  est  tout  à  fait  char- 
mant. . .  Et  puis,  quelle  vie  dans  les  têtes  !  quelle 
fascination!  quel  enchantement  inexplicable! 
quelle  irrésistible  magie  ! 

Jacques  Bassan. — Sainte  Èleutère.  Vérification 
de  ce  que  nous  avons  dit  de  ce  maître  dans 
r Histoire  des  peintres.  Les  figures  ne  sont,  sous 
sa  main,  que  des  corps  lumineux  ou  des  corps 
sombres,  des  éléments  mis  en  œuvre  pour  faire 
triompher  une  combinaison  purement  optique. 
Elles  se  lèvent,  se  baissent,  se  plient,  se  retour- 
nent, fuient  ou  avancent,  uniquement  pour 
donner  lieu  à  des  coups  de  lumière,  servir  de 
fond  à  un  objet,  faire  reculer  un  plan,  réveiller 
une  partie  obscure...  Encore  un  magicien, 
celui-là,  mais  il  n'entend  parler  qu'aux  yeux. 
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Paul  Véronèse. — Le  repas  chez  Lévy.  Il  est 
trop  connu  pour  qu'on  le  décrive.  Le  tableau 
qui  fait  pendant  aux  Noces  de  Cana,  dans  le 
musée  du  Louvre,  donne  une  idée  du  ton  géné- 
ral de  celui-ci. 

Toutes  ses  têtes  sont  des  portraits,  mais  il  les 
idéalise.  Il  les  élève  à  la  dignité  de  l'histoire, 
par  une  exécution  qui  conserve  le  caractère  en 
abrégeant  le  détail. 

Comme  il  lui  en  coûte  peu  d'être  magnifique  ! 
La  pompe,  la  richesse  naissent  d'elles-mêmes 
sous  son  pinceau.  D'un  coup  de  baguette,  il 
crée  des  palais  immenses,  ouvre  de  vastes  per- 
spectives, donne  la  vie  aux  figures,  la  splendeur 
aux  draperies,  le  poli  aux  marbres,  la  profon- 
deur aux  ciels.  C'est  une  féerie. 

Gentil  Bellin. — Une  Procession  dans  la  place 
Saint-Marc,  grand  morceau  des  plus  intéres- 
sants, véritable  curiosité  archéologique.  On  y 
voit  ce  qu'était  la  place  Saint-Marc  à  l'époque 
où  fut  peint  le  tableau,  en  1496.  La  tour  de 
l'Horloge  n'existait  pas  encore;  les  mosaïques 
extérieures  de  Saint  -  Marc  ne  sont  plus  les 
mêmes,  à  l'exception  d'une  seule  ;  les  clochetons 
de  la  façade,  les  rinceaux,  les  statues,  les  che- 
vaux de  Corinthe  sont  dorés.  La  Loggietta  de 
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Sansovino  n'était  pas  encore  bâtie  au  pied  du 
Campanile,  et  les  Procuraties  Neuves  n'étaient 
pas  reconstruites  à  la  place  où  elles  sont  aujour- 
d'hui, c'est-à-dire  reculées  de  manière  à  laisser 
le  Campanile  isolé. 

Gentil  Bellin  est  un  excellent  peintre  des 
choses  purement  extérieures.  Il  les  observe 
naïvement,  il  les  rend  de  même;  et,  dans  son 
goût  pour  les  grandes  machines,  il  donne  les 
proportions  de  l'histoire  à  la  peinture  anecdo- 
tique,  mais  c'est  en  groupant  un  très-grand 
nombre  de  figures  moyennes  dans  un  cadre 
immense. 

Plus  sec  que  Jean  Bellin  dans  l'exécution,  il 
a  l'esprit  plus  ouvert,  l'imagination  plus  éveil- 
lée. Jean  Bellin  émeut  quelquefois  ;  Gentil  Bel- 
lin amuse  ou  intéresse  toujours. 

Se  souvenir  que  Bissolo  est  un  imitateur  de 
Jean  Bellin,  et  qu'on  le  reconnaît  à  la  lourdeur 
des  extrémités,  à  l'inertie  des  figures. 

Marco  Basaïti. — Encore  un  peintre  que  nous 
ne  connaissons  pas  en  France,  et  qui  est  pour- 
tant le  rival  de  Carpaccio,  et  l'égal,  ou  à  peu 
près,  de  Bellin.  Son  tableau  du  Christ  au  jardin 
de  Gethsèmani  est  admirable.  . 
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Vittore  Carpaccio. — Il  florissait  en  1490.  Dix 
tableaux  relatifs  à  la  légende  de  sainte  Ursule. 
Ils  sont  d'une  grande  dimension  (environ  trois 
mètres  de  hauteur) ,  mais  finis  et  précieux 
comme  des  miniatures,  extrêmement  curieux 
sous  le  rapport  des  détails  historiques,  de  l'ar- 
chitecture, des  costumes  du  temps  (je  veux  dire 
du  temps  de  Carpaccio),  naïvement  inventés, 
délicatement  sentis. 

Toutes  les  figures  sont  des  portraits  ;  ses  têtes 
de  jeunes  filles,  toutes  ingénues,  fines,  blondes, 
remplies  de  charmç,  quelquefois  animées  d'une 
douce  malice. 

Sainte  Ursule  plaidant  la  cause  du  célibat 
devant  son  père  est  un  morceau  digne  du  Fie- 
sole,  pour  la  grâce  mystique  et  l'ineffable  sain- 
teté de  l'expression. 

Une  autre  toile  représente  le  prince  anglais, 
le  fiancé  d'Ursule,  qui  prend  congé  de  son  père, 
et  dans  le  même  tableau  on  le  voit  qui  ren- 
contre son  épouse,  car  le  peintre  ne  se  fait  point 
scrupule  de  réunir  plusieurs  actions  différentes 
dans  le  même  cadre.  Entrevue  touchante  des 
fiancés  !  Ils  se  jurent  la  chasteté  comme  les 
autres  se  jurent  l'amour  !  Quelle  foi  sévère  et 
tendre  !  Quelle  grâce  dans  l'ascétisme  !  Jamais 
l'ardeur,  jamais  la  douceur  du  sentiment  chré- 
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tien  n?ont  été  peintes  avec  autant  de  vérité, 
avec  plus  d'amour.  Ce  grand  artiste  voit  tout 
avec  les  yeux  du  cœur. 

Victor  Carpaccio  est  le  Memling  de  Venise,  li 
nous  paraît  bien  supérieur  à  Jean  Bellin. 

Il  signe  Carpathius,  et  le  plus  souvent  :  Vio 
toris  Carpatio  Veneti  opus,  mcccclxxxx... 

Le  plus  adorable  de  ses  tableaux  (car  je  ne 
sais  comment  exprimer  mon  admiration)  est 
celui  où  sainte  Ursule,  couchée  sur  son  lit  de 
jeune  fille,  endormie  du  sommeil  des  vierges, 
paraît  plongée  dans  le  ravissement  d'un  songe. 
Elle  se  croit  dans  le  paradis  ;  elle  voit  entrer 
dans  sa  chambre  immaculée  un  ange  qui  entre, 
en  effet,  d'un  pas  léger,  sans  réveiller  par  le 
frôlement  de  ses  ailes  un  petit  chien  qui  dort 
près  de  la  sainte,  sans  déranger  les  jolies  petites 
mules  qui  attendent  ses  petits  pieds.  Comment 
dire  le  parfum  de  modestie  et  d'innocence  qui 
s'exhale  de  cette  peinture  !  Comment  décrire, 
dans  sa  délicatesse,  le  chaste  mobilier  de  cette 
épouse  de  Dieu,  dontla  demeure  virginale  n'est 
visitée  que  par  les  anges  ? 

Autrefois  ces  tableaux  légendaires  ornaient 
la  chapelle  de  Sainte-Ursule,  près  de  l'église 
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Saints-Jean-et-Paul.  Zanetti  raconte  que  sou- 
vent il  allait  se  cacher  dans  un  coin  de  la 
chapelle  pour  y  observer  les  bonnes  gens  qui 
venaient  y  faire  leurs  dévotions,  et  qu'après 
une  courte  prière,  et  souvent  même  avant  de 
1  avoir  terminée,  ils  restaient  ébahis  et  comme 
en  extase  devant  les  figures  du  Carpaccio,  res- 
tano  sospese  il  volto  e  la  mente. 

ÉGLISE  DES  FRARL  Bel  édifice  roman- 
gothique,  bâti  au  treizième  siècle,  par  Nicolas 
de  Pise.  C'est  là  que  Titien  fut  enterré. 

En  entrant,  on  remarque  deux  grands  mau- 
solées, l'un  à  droite,  celui  du  Titien,  l'autre  à 
gauche,  celui  de  Canova. 

Le  tombeau  d'un  statuaire  illustre  devrait 
être  un  beau  morceau  de  sculpture.  Tout  au 
contraire,  le  monument  de  Canova  est  du  plus 
affreux  mauvais  goût.  Un  Grec  des  belles 
époques,  en  voyant  ce  vaste  mélodrame  de 
marbre ,  tomberait  foudroyé  d'apoplexie.  A 
gauche,  un  grand  génie,  à  la  fois  gigantesque 
et  impubère,  avec  un  lion  ailé  et  couché.  La 
porte  de  ce  colossal  sépulcre,  qui  s'élève  en 
pyramide,  est  ouverte  et  produit,  par  son  vide 
au  milieu  du  mausolée  une  ombre  noire  dont 
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l'effet  pittoresque  et  théâtral  est  sans  dignité.  A 
droite  s'avance  une  pleureuse  drapée  qui  tient 
une  urne,  et  qui  est  suivie  d'un  jeune  homme 
aux  formes  grêles, (  portant  un  flambeau.  Vien- 
nent ensuite  deux  grandes  figures  de  femmes 
gémissantes  qui  tiennent  des  guirlandes  de 
fleurs  (des  fleurs  en  marbre  !),  et  tout  cela  dans 
le  goût  des  pendules  de  l'empire...  Enfin,  sur 
les  derniers  degrés  du  tombeau,  deux  génies  du 
style  le  plus  maigre  et  le  plus  pauvre. 

On  croit  voir  la  décoration  d'un  cinquième 
acte  au  boulevard.  Décidément,  la  sculpture 
n'est  pas  faite  pour  les  effets  scéniques,  et  j'a- 
j  oute  que  le  faux  grec  est  le  pire  de  tous  les  styles. 

L'Europe  entière  a  contribué  aux  frais  de  ce 
monument.  L'Amérique  même  envoya  des 
souscriptions.  On  a  donc  pu  graver  l'inscrip- 
tion :  Ex  collatione  Europœ  universœ.  Mais  il  est 
fâcheux  pour  la  mémoire  de  Canovsuque  le 
modèle  de  son  tombeau  ait  été  fourni  par  lui- 
même.  Il  l'avait  jadis  présenté  à  la  République 
(en  1794)  comme  le  projet  d'un  monument  à 
élever  au  Titien. 

Aujourd'hui,  dimanche,  l'église  des  Frari 
présente  un  singulier  aspect.  Des  ribambelles 
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d'enfants  auxquels  on  enseigne  le  catéchisme, 
y  produisent,  par  la  résultante  de  leurs  petites 
causeries  vénitiennes,  un  immense  bourdonne- 
ment. Les  frères  conventuels,  les  Frari,  s'agi- 
tent en  tous  sens  pour  obtenir  un  impossible 
silence.  Des  prêtres  de  l'église  voisine,  quel- 
ques dévotes  viennent  jaboter  avec  eux.  On 
parle,  en  zézéyant,  du  souper  qu'on  fera  le 
soir;  on  se  demande  des  nouvelles  de  la  petite 
santé,  de  la  fuite  purgative;  on  se  renouvelle  la 
recette  d'une  potion  tonique...  le  tout  mêlé  aux 
répons  du  catéchisme. 

En  face  du  mausolée  de  Canova  s'élève  celui 
du  Titien,  terminé  il  y  a  trois  ans.  Il  est  un  peu 
meilleur...  Une  sculpture  mesquine  cependant, 
pour  célébrer  le  plus  ample,  le  plus  majestueux 
des  peintres  ! 

Le  Titien  est  représenté  assis,  entre  deux 
petits  génies,  sous  une  niche  que  supportent 
quatre  colonnes  détachées  du  mur,  et  au  fond 
de  laquelle  est  sculpté  en  bas-relief  le  fameux 
tableau  de  l 'Assomption. 

Dans  les  entre-colonnements  et  en  dehors 
des  colonnes,  sont  quatre  figures  debout,  sans 
caractère,  poncives,  écrasées  par  l'énorme  archi- 
tecture du  tombeau.  En  bas,  aux  deux  extré- 
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mités  du  soubassement ,  deux  vieillards  tien- 
nent des  tables  de  marbre  sur  lesquelles  on  lit, 
à  gauche  :  Sit  eques  et  gomes  Titianus.  Caro- 
lus  v.  m.dliii.  ,  et  à  droite  :  Titiano  monumen- 

TUM  EREGTUM  SIT.  FeRDINANDUS  L  MDGGGXXXIX. 

Au  milieu  du  soubassement  démesuré  qui 
porte  ce  maigre  monument,  et  en  fait  encore 
ressortir  la  maigreur,  deux  anges  en  bas-relief 
tiennent  un  cartouche  encadré  de  laurier,  où 
est  écrit  :  Titiano  Ferdinandus. 

Tout  en  haut  est  placé  le  lion  de  saint  Marc, 
qui  couronne  heureusement  le  mausolée. 

Du  côté  opposé,  près  du  tombeau  de  Canova, 
se  voit  une  peinture  de  toute  beauté,  le  tableau 
votif  de  la  famille  Pesaro,  par  le  Titien. 

Ce  grand  peintre  a  réuni  là  toutes  ses  ma- 
nières d'être  sublime.  L'apparent  désordre  de 
la  composition  est  un  coup  de  génie,  un  mer- 
veilleux moyen  de  donner  du  ressort  à  un  sujet 
insignifiant.  La  Vierge  et  l'Enfant,  descendus 
d'un  nuage,  sont  venus  se  poser,  comme  des 
oiseaux  du  ciel,  sur  une  corniche  du  palais 
imaginaire  des  Pesaro...  Quelle  grâce  adorable 
dans  cet  enfant  Jésus,  qui  lève  une  jambe  vers 
saint  Antoine,  comme  s'il  voulait  lui  donner  à 
baiser  son  petit  pied  ! 
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Autour  du  trône  improvisé  de  la  Vierge, 
deux  saints  et  un  apôtre  servent  de  médiateurs 
entre  elle  et  la  famille  Pesaro.  J'admire  com- 
ment le  peintre  a  su  ménager  une  variété  dis- 
crète parmi  les  figures  de  tous  ces  gentils- 
hommes donateurs,  pieusement  agenouillés, 
mais  dignes  et  graves  en  leur  dévotion:  l'un 
porte  une  chape  d'évêque,  l'autre  une  armure 
superbe  et  l'étendard  commémoratif  d'une  vic- 
toire remportée  par  le  prélat  sur  les  Turcs. 

Les  portraits  sont  vivants.  Les  chairs  sont 
traitées  avec  toute  la  saveur  de  Yimpasto  gior- 
gionesque.  Deux  petits  anges  sur  la  nue  inter- 
rompent seuls  le  grand  repos  ménagé  dans  la 
partie  supérieure  du  tableau.  La  fraîcheur,  la 
rondeur  et  le  tendre  de  leurs  carnations,  que 
n'attriste  aucune  ombre  forte  et  qui  furent 
modelées  seulement  avec  des  demi-teintes,  sont 
relevées  par  le  voisinage  de  tons  vigoureux. 
C'est  dans  la  localité  des  couleurs  que  Titien 
cherche  ordinairement  ses  oppositions.  Ainsi, 
la  draperie  rouge  de  la  Vierge  fait  valoir  la 
morbidesse  des  chairs  de  l'Enfant  et  joue  son 
rôle  dans  le  clair-obscur  avec  la  belle  draperie 
jaune  qui  couvre  saint  Pierre. 

L'église  est  remplie  de  mausolées.  Ici  repo- 
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sent  des  généraux  illustre^  de  la  République  : 
Melchior  Trévisan  ,  Alméric  d'Esté  ,  Benoît 
Pesaro,  Paul  Savelli,  prince  romain,— celui-là 
ne  repose  point,  car  il  est  encore  à  cheval  sur 
sa  tombe, — François  Carmagnola,  qui  trahit  le 
duc  de  Milan  pour  le  duc  de  Venise,  et  qui, 
soupçonné  d'une  seconde  trahison,  fut  déca- 
pité. Son  tombeau  est  une  caisse  de  bois  cou- 
verte d'un  velours  noir  sur  lequel  est  posé  un 
crâne,  le  crâne  du  traître.  La  farouche  Venise 
ne  voulait  pas  de  sépulture  pour  les  têtes 
coupées. 

Quelques  doges  fameux  sont  également  inhu- 
més dans  ce  beau  temple  :  François  Dandolo, 
dont  le  nom  remonte  au  temps  des  croisades  ; 
Nicolas  Tron,  lequel,  ayant  frappé  à  son  effigie 
de  nouvelles  monnaies  appelées  Troni,  éveilla 
la  jalousie  du  sénat,  qui  décréta  contre  une 
nouveauté  aussi  monarchique  ;  l'infortuné  Fran- 
çois Foscari,  qui  aurait  le  plus  magnifique  des 
monuments ,  si  Von  y  avait  mis  autant  de  sta- 
tues qu'il  y  eut  de  villes  prises  sous  son  régne. . . 
enfin  le  doge  Jean  Pesaro,  dont  le  mausolée 
colossal,  ouvrage  de  l'architecte  Longhena, 
porte  sur  des  cariatides  de  Maures,  écrasées 
sous  un  tel  poids,  et  se  complique  de  vingt- 
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quatre  figures  de  marbre  ou  de  bronze,  ma- 
niérées et  mouvementées  comme  des  atlantes 
du  Puget. 

Singulière  idée  que  celle  de  remuer  des 
sculptures  autour  d'un  cercueil,  d'asseoir  sur 
des  statues  que  tourmente  la  vie  la  couche  de 
l'éternel  repos,  le  lit  de  la  mort  ! 

Yous  serez  endormi,  figure  auguste  et  fière, 
De  ce  morne  sommeil,  plein  de  rêves  pesants, 
Dont  Barberousse,  assis  sur  sa  chaise  de  pierre, 
Dort  depuis  six  cents  ans.  V.  H. 

La  sacristie  des  Frari  renferme  un  grand  et 
précieux  triptyque  de  Jean  Bellin.  C'est,  comme 
toujours,  une  jolie  madone  aux  pieds  de  laquelle 
deux  petits  anges  qui  jouent  de  la  viole  et  du 
flageolet.  Rien  de  plus  touchant,  de  plus  in- 
génu que  ces  deux  séraphins,  chambellans  or- 
dinaires de  la  Vierge  Marie ,  pages  délicats  de 
l'enfant  Jésus. 

Jean  Bellin  est  le  Pérugin  de  Venise.  Et  dire 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  Jean  Bellin  au  musée  du 
Louvre  ! 

L'ancien  cloître  des  frères  mineurs,  attenant 
à  leur  église ,  est  maintenant  affecté  à  la  con- 
servation des  archives  du  gouvernement.  Là 
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sont  rangés,  dans  plus  de  trois  cents  chambres, 
dix  millions  cinq  cent  mille  volumes  de  manu- 
scrits !  Toutes  les  paperasses  qui  se  sont  accu- 
mulées durant  onze  siècles  !  Il  me  semble  que 
les 'incendies  ont  quelquefois  du  bon. 

Un  homme  d'esprit  disait  que  Dieu  avait  sup- 
primé l'enfer,  s'apercevant  qu'il  y  brûlait  trop 
de  bois.  Il  est  heureux  qu'il  n'ait  pas  songé  à  se 
faire  une  ressource  avec  les  papiers  d'adminis- 
tration. 

Amateurs  d'estampes  et  de  vieux  livres,  nous 
espérions  naïvement  trouver  à  Venise  une  mine 
inépuisable.  Mais  le  croirait-on?  après  avoir 
fouillé  toutes  les  boutiques  de  la  ville,  nous 
n'avons  pu  mettre  la  main  sur  une  gravure 
ancienne.  Le  seul  M.  Corniani  d'Algarotti , 
petit-neveu  du  célèbre  écrivain  ,  dont  nous 
avions  fait  la  précieuse  connaissance  à  la  biblio- 
thèque de  Saint-Marc,  a  bien  voulu,  par  pure 
obligeance,  nous  céder  un  centaine  de  pièces 
de  l'immense  portefeuille  de  son  grand-oncle, 
dont  l'héritage  vient  de  lui  échoir. 

Dans  cet  héritage  se  sont  rencontrés  de  jolies 
peintures  de  Longhi,  de  charmants  tableaux  et 
cinq  cents  dessins,  au  lavis,  de  Dominique  Tie- 
polo,  qui  les  avait  improvisés  le  soir  à  la  lampe, 
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«chez  le  comte  Algarotti;  dessins  plein  d'inven- 
tion et  de  feu. 


Un  marchand  d'indiennes,  demeurant  près 
du  Campo  San-Polo,  et  un  vieux  prêtre,  sont 
les  seuls  particuliers  qu'on  nous  ait  indiqués 
comme  possédant  encore  des  estampes,  mais  ils 
n'avaient  que  des  collections  de  gravures  au 
burin  et  nous  cherchions  des  eaux-fortes.. 

Cela  nous  a  paru  singulier,  d'aller  marchan- 
der des  estampes  chez  un  prêtre.  Ce  brave 
homme,  lui,  trouvait  son  petit  commerce  tout 
naturel.  Il  était  logé  au  quatrième  étage  d'une 
très-vieille  maison,  avec  des  nièces  assez  jolies 
qui  paraissaient  occupées  de  l'éducation  d'une 
petite  fille  de  neuf  ans,  de  la  plus  rare  beauté. 
Voyant  que  nous  la  caressions,  elles  lui  ont  fait 
réciter  sa  fable,  c'est-à-dire  les  délicieux  petits 
vers,  en  dialecte  vénitien,  que  voici  : 

Piceoletta, 
Ma  furbetta, 
D'un  perfetto 
E  bel  taïetto  ; 
Occhio  moro, 
Capello  d'oro. 
I  pennini 
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Ballerini, 

Le  manine 
Buon  basine, 

I  colori 
Latte  e  fiori, 
Tutto  quelle-  che  pol  far 

La  natura 

Con  bravura, 

Queste  zé 
Le  mie  bellezze. 

(Toute  petite,  mais  espiègle,  j'ai  une  taille 
parfaite,  l'œil  noir,  les  cheveux  d'or, des  pieds  qui 
dans-entd'eux-mêmes,la  mainfme,un  teint  de  lait 
et  de  roses.  Enfin  tout  ce  que  peut  faire  lanature 
dans  sa  bravoure  :  telles  sont  mes  beautés.) 

On  voit  que  la  charmante  enfant  évite  soi- 
gneusement de  jeter  la  plus  petite  pierre  dans 
son  petit  jardin. 

EGLISE  SAINTS- JE  AN-ET-PA UL  (Santi-Gio- 
vanni  e  Paolo).  Les  Vénitiens  prononcent  Zani- 
polo. 

Cette  basilique  est  le  Westminster  de  Venise. 
Elle  est  obscure  comme  il  sied  aune  nécropole. 
Le  marbre,  le  bronze,  le  stuc,  l'argent,  l'or  y 
brillent  aux  rayons  d'une  lumière]  amortie  et 
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colorée  par  les  vitraux.  Dix-sept  doges,  les  Tie- 
polo,  les  Morosini,  les  Mocenigo,  les  Loredan, 
les  Valier,  les  plus  grands  capitaines  de  la  Répu- 
blique, les  savants  les  plus  illustres,  y  sont 
enterrés. 

Il  faudrait  passer  plusieurs  jours  à  examiner 
ces  tombeaux  fastueux,  ces  mausolées  à  triple 
étage,  plus  grands,  ce  semble,  que  le  temple 
qui  les  renferme.  Ici,  deux  anges  écartent  un 
rideau  pour  laisser  voir  un  Mocenigo  endormi  ; 
là,  c'est  un  guerrier  couché  sur  un  lit  qui  pen- 
che :  il  va  tomber  dans  la  ruelle  de  l'éternité. 
Plus  loin,  c'est  le  monument  de  Victor  Gapello  : 
il  est  à  genoux  devant  sainte  Hélène,  qui  s'in- 
cline doucement;  il  lui  déclare  sa  dévotion 
comme  on  déclarerait  son  amour. 

On  trouve  ici  tous  les  genres  de  sculpture  : 
le  style  gothique  du  xme  siècle,  dans  les  mau- 
solées des  Tiepolo;  le  style  élégant  et  délicat  de 
la  Renaissance,  dans  celui  de  Léonard  Loredan; 
le  style  puissant  et  riche  des  Lombardi,  dans 
les  tombeaux  de  Pierre  et  de  Jean  Mocenigo;  le 
style  rococo  de  Longhena,  dans  le  mausolée  des 
Valier.  Mausolée  immense  !  on  y  compte  au 
moins  trente  figures,  parmi  lesquelles  il  en  est 
de  charmantes,  qui  rappellent  les  plus  beaux 
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marbres  de  nos  frères  Anguier  et  quelquefois 
le  ciseau  souple,  incisif  et  tendre  des  Coustou. 
Les  statues  du  soubassement,  par  Pierre  Baratta, 
sont  vraiment  exquises ,  par  exemple,  une  sou- 
riante et  gracieuse  Charité  qui  donne  le  sein  à 
un  enfant  et  une  grenade  à  un  autre. 

Voici  un  monument  curieux  :  l'urne  où  est 
renfermée  la  peau  de  Marc- Antoine  Bragadino, 
qui  fut  écorché  vif  par  les  Turcs,  après  le  siège 
de  Famagouste.  Les  Vénitiens  auraient  dû  faire 
un  tambour  avec  cette  peau,  comme  firent  les 
Hussites  avec  la  peau  de  Ziska.  En  battant  la 
charge  sur  un  pareil  tambour,  on  eût  été  sûr 
de  la  victoire. 

Le  sénat  fit  ériger  dans  cette  église  quatre 
statues  équestres  à  ses  généraux.  Celle  du  comte 
Petigliano  est  dorée.  On  voit  au-dessous  un 
tableau  en  forme  de  frise,  de  Batista  del  Moro, 
qui  représente...  je  le  donne  à  deviner  en 
mille. .  saint  Marc  faisant  la  presse  des  matelots 
avec  les  trois  inquisiteurs  d'État...  Ces  bons 
Vénitiens  ont  pensé  que,  puisque  les  apôtres 
étaient  pêcheurs  d'hommes,  saint  Marc  pouvait 
bien  être  recruteur  de  matelots. 

Léopold  Cicognara  regardait  comme  le  chef- 
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d'œuvre  de  la  sculpture  vénitienne  le  mausolée 
du  doge  André  Vendramini.  A  parler  fran- 
chement, cette  grande  machine  nous  a  paru 
un  ouvrage  soigné,  fini,  mais  sans  caractère. 

Il  faudrait,  au  surplus,  des  marbres  d'un  fier 
style  pour  que  la  sculpture  ne  parût  pas  mes- 
quine et  froide  à  côté  de  l'étonnante  peinture 
de  Titien  :  le  Martyre  de  saint  Pierre  dominicain  ! 
Morceau  tout  d'inspiration,  de  génie.  Pas  d'es- 
tampe qui  en  puisse  donner  une  idée  !  car  il 
y  a  autant  de  beauté  dans  la  couleur  que  d'heu- 
reux imprévu  dans  la  mise  en  scène  ;  la  touche 
est  aussi  vaillante  que  l'expression  est  forte. 
L'action  se  passe  au  débouché  d'une  forêt,  dans 
un  lieu  agreste  qui  la  rend  encore  plus  drama- 
tique. L'inquisiteur  est  renversé  à  terre  sous 
l'épée  nue  d'un  assassin  qui  va  le  frapper,  et  son 
visage  exprime  à  la  fois  les  émotions  de  la 
frayeur  humaine,  à  l'aspect  de  la  mort,  et  le 
sentiment  d'une  espérance  divine,  à  la  vue  de 
deux  petits  anges  qui  lui  montrent  gracieuse- 
ment d'en  haut  la  palme  du  martyre.  Le  domi- 
nicain qui  accompagnait  saint  Pierre  s'enfuit  en 
poussant  des  cris  affreux  que  le  peintre  nous 
fait  entendre  :  clamores  horr endos.  Sa  tunique 
blanche  le  fait  saillir  sur  les  vigueurs  du  ter- 
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rain,  et  son  manteau  noir,  que  le  vent  soulève, 
le  détache  sur  les  clartés  du  ciel.  Les  petits  anges 
s'enlèvent  de  deux  manières:  parle  tendre  éclat  de 
leur  carnation  sur  le  feuillage  sombre,  et  parle 
ton  foncé  de  leurs  ailes  sur  des  nuages  lumineux. 
Ainsi  tout  est  sublime  :  le  jeu  du  clair- obscur , 
le  mouvement,  le  geste,  la  rude  beauté  des  mo- 
dèles et  leur  teint  basané,  la  convenance  d'un 
coloris  fier,  Faîtière  et  mâle  élégance  d'un  des- 
sin qui,  cette  fois,  eût  satisfait  Michel-Ange,  le 
caractère  d'un  paysage  héroïque  et  sauvage 
tout  ensemble,  les  cavaliers  qu'on  aperçoit  en 
fuite  dans  le  lointain,  et  les  deux  anges  qui  ter- 
minent par  une  image  riante  cette  tragédie.  Et 
quelle  exécution,  grandDieu!  Elle  est  en  même 
temps  emportée  et  contenue;  elle  est  brûlante, 
mais  sans  fièvre  ;  elle  est  entraînante  sans  ef- 
fort; elle  est  pleine  d'enthousiasme  et  d'autorité. 

Non,  jamais  on  ne  verra  une  plus  superbe 
peinture  :  il  y  faut  renoncer. 

Un  décret  du  sénat  avait  défendu  sous  peine 
de  mort  de  jamais  vendre  ce  tableau.  Mais  par 
décret  de  la  force  ,  il  fut  enlevé  en  1797  et  en- 
voyé au  Louvre,  où  il  a  figuré  jusqu'en  1815. 
Peint  sur  panneaux,  le  Martyre  de  saint  Pierre 
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fut  transporté  sur  toile,  et  il  semble  que  cette 
opération  en  ait  aminci  les  généreux  empâte- 
ments (  ou  peut-être  l'excès  du  vernis  dont  on 
Fa  couvert). 

A  l'époque  où  le  Titien  n'avait  encore  aucun 
mausolée  dans  Venise,  on  plaça  sur  la  porte  de 
la  sacristie  trois  bustes,  celui  de  Titien,  et  au- 
dessous,  ceux  de  Palme  le  vieux  et  de  Palme  le 
jeune.  Ce  dernier  avait  d'avance  arrangé  cette 
décoration  pour  son  propre  tombeau,  car  il  est 
inhumé  en  cet  endroit. 

STATUE  DE  COLLEONE.  En  sortant  de  l'église 
Saints  Jean-et-Paul ,  nous  avons  regardé  long- 
temps la  statue  équestre  en  bronze  de  Bar- 
thélémy Colleone,  de  Bergame,  fameux  général 
qui  légua  lui-même  à  la  République  l'argent  né- 
cessaire pour  l'érection  de  son  monument. 

C'est  l'ouvrage  du  Florentin  André  Verocchio, 
qui  fut  le  maître  du  Pérugin  et  de  Léonard  de 
Vinci.  Elle  est  du  plus  mâle  caractère,  cette 
statue.  Les  lignes  en  sont  simples,  sévères  et 
grandes.  Le  cavalier  estroide,  mais  bien  campé, 
bien  en  selle.  La  poitrine,  étant  sur  un  autre 
plan  que  la  tête,  donne  à  la  figure  un  mouve- 
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ment  de  fierté  farouche.  Le  visage  est  aquilin, 
dantesque  ;  il  a  toute  Fâpreté  du  commande- 
ment. C'est  celui  d'un  guerrier  qui,  vivant,  fut 
de  bronze,  comme  aujourd'hui.  On  croit  voir  le 
Dante  à  cheval.  Sa  monture  a  de  la  souplesse, 
beaucoup  de  mouvement;  elle  veut  descendre 
de  son  piédestal,  selon  la  remarque  de  Cico- 
gnara.  L'homme  et  le  cheval  sont  modelés 
avec  fermeté,  sans  trop  de  petitesse  dans  le  dé- 
tail; Verocchio  a  vu  de  près  la  nature,  mais  il 
Ta  vue  en  artiste.  La  bride  et  le  harnais  sont 
du  travail  le  plus  fin  et  le  plus  riche;  mais  ces 
accessoires  ornés  sont  plats,  et  restent  attachés 
à  la  bête,  de  façon  qu'ils  n'en  épaississent  pas 
l'ensemble  et  n'en  altèrent  pas  la  forme.  Le  cas- 
que est  petit,  rond  et  simple  ;  rien  de  volant, 
rien  qui  se  détache  de  la  statue.  Ainsi  le  monu- 
ment réunit  les  deux  avantages  du  style  mo- 
derne et  du  style  antique  :  un  contour  bien  dé- 
brouillé et  un  modelé  frémissant,  des  accents 
ressentis  et  de  grandes  lignes. 

La  statue  équestre  de  Colleone  fut  jetée  en 
bronze  par  Alexandre  Leopardo  et  placée  par 
lui  sur  un  piédestal  élégant,  très-élancé,  orné 
de  colonnes  engagées  et  de  médaillons.  La  sta- 
tue se  trouve  ainsi  un  peu  haut  ;  elle  plafonne 
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trop  pour  le  spectateur  de  la  place.  Elle  doit  être 
plus  belle  à  voir  du  premier  étage  des  maisons 
voisines. 

Vasari  raconte  que  Verocchio,  ayant  achevé 
le  modèle  de  son  cheval,  apprit  qu'un  autre  ar- 
tiste, Vellano  de  Padoue,  allait  lui  ravir  sa  com- 
mande, par  la  protection  de  quelques  patriciens. 
Indigné,  Verocchio  cassa  la  tête  et  les  jambes 
de  son  cheval,  et  partit  sans  bruit  pour  Flo- 
rence. Le  sénat,  offensé,  lui  fit  signifier  que,  s'il 
osait  reparaître  à  Venise,  on  lui  trancherait  la 
tête.  Le  sculpteur  répondit  qu'il  se  garderait 
bien  de  s'y  exposer,  attendu  que  les  sérénissi- 
mes  seigneurs  ne  sauraient  pas  lui  remettre  sa 
tête  sur  ses  épaules,  si  une  fois  on  la  lui  coupait, 
aussi  facilement  qu'il  pouvait,  lui,  refaire  la  tête 
de  son  cheval,  qu'il  avait  brisée.  Cette  réponse 
fît  beaucoup  rire  le  sénat,  et  Verocchio  eut  la 
permission  de  revenir  à  Venise.  Il  se  remit 
donc  à  l'œuvre  et  avec  une  telle  ardeur  qu'il  y 
gagna  une  pleurésie  dont  il  mourut.  C'est  pour- 
quoi Leopardo  fut  chargé  de  la  fonte  et  du  pié- 
destal. 


EXCURSION  A  PADOUE. 


De  Venise  à  Padoue,  c'est  un  agréable  pay- 
sage, un  jardin  continuel  et  varié,  coupé  de 
casins  jadis  magnifiques,  aujourd'hui  un  peu 
négligés.  Dans  ces  maisons  de  campagne,  dont 
quelques-unes  sont  des  palais,  comme  qui 
dirait  de  petits  Versailles,  la  noblesse  vénitienne 
venait  oublier  les  intrigues  du  Broglio  et  se  ré- 
concilier avec  la  nature. 

Rien  de  bien  engageant  dans  l'aspect  de  l'an- 
tique Padoue.  La  ville,  au  premier  abord,  du 
moins,  paraît  triste,  sa  physionomie  est  rude, 
maussade.  Les  rues  pourtant  sont  comme  dou- 
blées de  galeries  en  arcades  qui  permettent  au 
piéton  de  cheminer  à  l'ombre  et  à  couvert;  mais 
il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  barbare  dans  les  pro- 
portions des  courtes  colonnes  sur  lesquelles 
retombent  ces  arcades  inélégantes.  Tant  de  por- 
tiques donnent  l'idée  d'une  suite  de  cloîtres. 

D'après  quelques  vers  de  YÉnéide,  Padoue  se- 
vrât vieille  de  plus  de  trois  mille  ans,  car 
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elle  aurait  été  fondée  par  Anténor  le  Troyen. 


Hic  tamen  ille  urbem  Patavi  sedesque  locavit 
Teucrorum  

Mais,  à  dire  vrai,  cela  nous  intéresse  peu  en 
ce  moment.  Nous  sommes  impatients  de  voir 
les  fameuses  fresques  de  Giotto  à  TAnnunziata, 
NeÏÏArena.  On  appelle  ainsi  l'église  à  cause  d'un 
ancien  amphithéâtre  qui  s'élevait  en  cet  en- 
droit. 

VANNUNZIATA.  Nous  traversons  un  grand 
jardin  négligé  au  fond  duquel  se  trouve  une 
jolie  petite  église.  Elle  appartient,  nous  a-t-on 
dit,  à  un  juif  qui  est  le  propriétaire  du  jardin. 

Cette  église  est  solitaire,  abandonnée  et  silen- 
cieuse. On  n'y  entend  pas  même  les  bruits  loin- 
tains de  la  ville.  Ce  silence  nous  a  inspiré  dès 
Fentrée  un  profond  recueillement;  nous  avons 

cessé  de  nous  parler        C'est  ici  le  berceau  de 

Fart  moderne,  l'enfance  gracieuse  et  divine  de 
la  peinture  religieuse  telle  que  la  comprendra 
la  renaissance  italienne.  Sans  précédents,  du 
premier  coup,  par  le  seul  effort  de  son  génie, 
ou  plutôt  par  le  seul  élan  d'un  génie  qui  n'a  pas 
besoin  d'effort,  Giotto  s'est  élevé  au  sublime. 


EXCURSION  A  PADOUE.  221 

11  a  trouvé  l'idéal  chrétien  à  force  de  subordon- 
ner la  matière,  d'en  abréger  l'indication,  d'en 
simplifier  les  formes. ..  Quelle  virginité  de  senti- 
ments! Quelle  pudeur  naïve!  Quelle  fraîcheur! 

Les  fresques  de  Giotto  étant  fort  endomma- 
gées, et,  suivant  toute  apparence,  destinées  à 
périr  d'ici  à  peu  d'années,  j'ai  résolu  de  prendre 
note  de  tous  les  sujets,  ce  qui  m'a  paru  d'au- 
tant plus  i^tile  qu'ils  n'ont  pas  été  gravés.  Des 
trente-neuf  peintures  principales, il  n'existe  que 
trois  planches  au  trait,  assez  infidèles  ;  elles  ont 
été  insérées  dans  le  rare  ouvrage  de  M.  Pietro 
Estense  Selvatico  :  SullaCapellina deglï Scrovegni, 
NeU'Arena  di  Padova,  e  sui  freschi  di  Giotto  in 
essa  dipinli.  Padova,  coi  tipi  délia  Minerva,  1836. 

On  a  gravé  dans  cet  ouvrage  les  figures  iso- 
lées et  accessoires  qui  sont  sous  les  grandes 
fresques,  et  qui  représentent  les  Vertus,  les 
Vices,  YEspérame,  le  Désespoir,  etc. 

L'église  entière  est  décorée  par  Giotto.  La 
voûte,  peinte  en  bleu,  est  constellée.  Elle  est 
divisée  en  deux  grands  compartiments  et  ornée 
de  dix  médaillons  représentant  Jésus ,  la  Vierge 
et  des  Apôtres,  sur  fond  d'or. 

Sur  les  murailles  latérales  se  déroule  l'Iris- 
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toire  de  Jésus-Christ,  en  trente-quatre  tableaux. 
Elle  commence  à  saint  Joachim. 

Premier  tableau.  Le  saint  est  chassé  du  tem- 
ple comme  n'ayant  pas  d'enfant  et  comme  ne 
pouvant  prendre  part  à  la  fête  des  patriarches. 
(Une  couche  inféconde  était  une  ignominie 
chez  les  Juifs.)— Il  est  mis  dehors  sans  violence. 
Le  temple  est  figuré  par  une  petite  loge  à  jour. 

II.  Joachim  va  se  réfugier  chez  des  bergers, 
qui  l'accueillent  avec  douceur.— Un  chien  blanc 
vient  le  caresser.  Adorable  innocence  de  ces 
hôtes. 

JII.  Sainte  Anne ,  honteuse  de  sa  stérilité , 
s'est  mise  en  prière. — Elle  est  visitée  par  un 
ange  qui  lui  annonce  qu'elle  concevra.  La  mai- 
son de  la  sainte  est  représentée  par  une  seule 
chambre  à  trois  frontons.  A  côté  s'élève  une 
loge  en  bois  surmontée  d'une  balustrade,  et 
sous  cette  loge  on  voit  une  servante  occupée  à 
filer.  Le  peintre  trahit  ici  son  goût  délicat  pour 
l'architecture. 

IV.  Joachim  prie  sur  une  montagne,  laquelle 
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est  figurée  ici  par  un  tertre,  comme  la  maison 
Tétait  par  une  chambre. — L'attitude  suppliante 
du  saint  agenouillé  semble  avoir  été  imitée  par 
Raphaël  dans  la  figure  d'un  des  trois  disciples 
qui  sont  sur  la  montagne  de  la  Transfiguration. 
On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  vivement 
senti  et  de  plus  noble.  Au-dessus  du  saint  en 
prière,  on  aperçoit  dans  Fazur  du  ciel  une  petite 
main  fine,  la  main  d'un  ange. 

V.  Joachim  s'est  endormi  à  la  porte  de  la  ca- 
bane des  bergers. — Il  est  assis  par  terre,  la  tête 
penchée  et  appuyée  sur  son  genou,  à  la  manière 
de  certaines  figures  égyptiennes.  Un  ange  des- 
cend du  ciel,  léger  comme  une  ombre,  doux 
comme  une  colombe  de  Dieu.  Il  vient  annoncer 
à  Joachimles  allégresses  de  la  paternité. 

VI.  Retour  de  Joachim  chez  sa  femme. — Elle 
sort  de  la  ville  par  une  porte  à  deux  clochetons 
plats,  et  elle  va  au-devant  de  lui,  suivie  de  ses 
parents.  Les  époux,  que  rapproche  un  espoir  de 
fécondité,  se  rencontrent  et  s'embrassent  sur  le 
pont  du  rempart.  Leurs  nimbes  d'or  se  confon- 
dent dans  ce  nuptial  et  pudiqiîe  embrassement. 

Avec  une  tendresse  infinie,  la  femme  prend 
dans  ses  mains  les  deux  joues  de  son  mari. 
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Derrière  l'époux,  rendu  à  la  joie  conjugale,  se 
tient  le  serviteur,  qui  porte  un  paquet  sur 
l'épaule  et  un  panier  à  la  main.  Autant  les  figu- 
res principales  sont  nobles  et  dignes,  autant  les 
personnages  secondaires  sont  admirables,  à 
leur  tour,  par  le  naturel  de  la  pose,  par  l'ingé- 
nuité de  la  pantomime. 

VIL  L'histoire  se  continue  sur  le  haut  de  la 
muraille  de  gauche,  chaque  mur  latéral  ayant 
trois  étages  de  compositions. 

Naissance  de  la  Vierge. — Sainte  Anne  est  sur 
son  lit,  dans  la  même  chambre  où  on  l'a  déjà 
vue  en  prière.  Des  matrones  lui  présentent  son 
nouveau-né,  qui  est  la  Vierge.  Au  pied  du  lit 
reparaît  l'enfant,  qu'une  suivante  tient  dans  ses 
bras,  et  que  semble  attendre  une  nourrice, 
jeune  femme  assise,  d'une  inexprimable  élé- 
gance. 

*  VIII.  La  Vierge  est  présentée  au  temple,  et 
le  grand  prêtre  la  reçoit  au  haut  d'un  escalier. 
— Encore  une  petite  loge  à  jour  pour  figurer  le 
temple.  En  avant  est  une  chaire  à  prêcher,  en 
plein  air.  La  perspective  de  ces  bâtiments  est 
irréprochable,  mais  elle  est  toute  de  sentiment, 
car  la  science  n'en  était  pas  connue  au  temps 
de  Giotto. 

15 
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IX.  Les  prétendants  à  la  main  de  la  Vierge 
offrent  au  grand  prêtre  leurs  baguettes. — Celui 
dont  la  baguette  fleurira  sera  élu. 

X.  Tous  les  prétendants  sont  à  genoux  et  en 
prière  devant  Faute],  attendant  le  miracle  qui 
fera  fleurir  le  bâton  de  l'élu. — Leurs  fines  drape- 
ries les  enveloppent  avec  des  plis  rares,  mais 
significatifs.  La  forme  est  accusée  sous  l'étoffe 
qui  la  recouvre,  et  qui  la  caresse  et  l'embrasse 
sans  la  trop  serrer,  comme  Ta  dit,  quatre  siècles 
plus  tard,  la  poétique  de  la  peinture. 

XI.  Le  Mariage  de  la  Vierge  avec  Joseph.— 
Une  blanche  colombe  vient  se  poser  sur  le  bâton 
du  fiancé,  d'où  s'échappe  la  fleur  d'un  lis. 

XII.  La  Fête  des  noces. — Les  époux  s'avancent 
d'un  pas  modeste,  Marie  en  soulevant  du  bout 
de  ses  doigts  les  pans  de  sa  robe  virginale.  Des 
musiciens  les  précèdent  ;  des  jeunes  filles  les 
suivent.  On  croirait  voir  une  transfiguration 
chrétienne  des  antiques  Panathénées.  La  pro- 
cession des  vierges  du  Parthénon  n'a  pas  plus 
de  dignité,  plus  de  décence,  ni  un  calme  plus 
auguste,  ni  un  mouvement  mieux  cadencé. 

XIII.  Naissance  de  Jésus-Christ.— La  Vierge, 
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couchée  dans  un  lit  rustique  ,  et  recouverte 
d'une  draperie  d'azur,  se  retourne  avec  une 
grâce  ineffable  et  une  expression  d'amour  an- 
gélique,  vers  l'enfant  qui  est  posé  dans  la  crè- 
che, à  côlé  du  bœuf  et  de  l'âne.  Des  bergers  et 
des  moutons  sont  au  pied  du  lit.  Au-dessus, 
volent  des  séraphins  qui  chantent  la  gloire  du 
Père  et  les  louanges  du  Fils. 

XIV.  L'Adoration  des  Mages.  —  Simplicité 
grecque  des  figures  et  de  leurs  draperies.  Un 
chameau  indique  le  roi  de  l'Arabie.  Cette  fres- 
que et  la  précédente  sont  mal  conservées. 

XV.  La  .Présentation. — Toujours  simple  de 
lignes  et  délicieux  d'expression. 

XVI.  La  Fuite  en  Egypte. — L'âne  est  dessiné 
avec  une  singulière  justesse.  Tout  ce  qui  appar- 
tient aux  régions  inférieures  de  la  nature  est 
déjà  plein  de  vérité.  Le  reste  est  rehaussé,  idéa- 
lisé par  un  choix  exquis  de  types  et  de  con- 
tours, par  l'élévation  et  la  pureté  du  sentiment. 
Un  ange  guide  les  proscrits  fugitifs.  Des  ado- 
lescents les  accompagnent. 

XVII.  Massacre  des  Innocents. — Les  mères 
ne  s'arrachent  pas  les  cheveux^  ne  se  livrent 
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pas  aux  contorsions  de  la  rage.  Elles  sont  conte- 
nues dans  leur  désespoir,  comme  des  person- 
nages antiques.  Leur  désolation  est  cependant 
profonde,  et  leurs  entrailles  maternelles  sont 
déchirées.  Elles  supplient  Hérode,  qui  préside 
au  massacre  du  haut  d'une  tribune.  Elles  sont 
encore  belles  dans  l'affreuse  douleur  qui  altère 
leurs  nobles  visages.  Des  enfants  morts  sont 
entassés  sur-Ie  premier  plan;  un  homme  se 
détourne  de  ce  spectacle  avec  horreur. 

XVIII.  Jésus  parmi  les  Docteurs.  — Fresque 

effacée. 

XIX.  Jésus  baptisé  dans  le  Jourdain. — Il  est 
dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  On  entrevoit  son 
corps  à  travers  les  ondes  vertes  et  transparentes 
du  fleuve.  Détail  charmant  :  deux  anges  l'at- 
tendent sur  le  bord,  avec  des  linges,  pour  l'es- 
suyer. 

XX.  Les  Noces  de  Cana.— Le  festin  est  donné 
dans  un  cénacle  en  plein  air  ;  mais  une  sorte 
de  dais  en  bois  travaillé  à  jour,  comme  le  sont 
les  toitures  saillantes  des  chalets  suisses,  pro- 
tège les  convives  contre  toute  intempérie.  Jé- 
sus, placé  à  gauche,  prononce  les  paroles  qui 
changent  l'eau  en  vin.  La  Vierge,  vêtue  de 
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bleu  et  plus  belle  que  le  jour,  jette  un  regard  de 
compassion  sur  le  sommelier  qui  boit,  obèse 
figure  de  moine  (quelque  mordant  portrait); 
seule  ironie  que  le  peintre  se  soit  permise  dans 
cette  vaste  série  de  compositions. 

XXI.  Résurrection  de  Lazare. — Il  est  debout, 
effrayant,  vivant  cadavre  emmaillotté  dans  les 
bandelettes  du  cercueil.  Les  disciples  de  Jésus 
et  les  parents  de  Lazare  paraissent  étonnes, 
mais  comme  ils  le  seraient  d'un  événement  at- 
tendu. Les  femmes  ont  caché  sous  le  linge  qui 
leur  recouvre  le  visage  jusqu'au-dessous  des 
yeux,  l'impression  irrésistible  de  la  puanteur 
qu'exhale  le  cadavre.  Les  sœurs  du  trépassé 
se  prosternent ,  avec  une  indicible  expression 
d'amour,  aux  pieds  du  Sauveur,  qui,  levant  les 
deux  doigts  de  sa  main  droite,  commande  à  la 
mort  et  bénit  la  vie. 

XXII.  L'entrée  à  Jérusalem.  —  Des  enfants 
ôtent  leurs  habits  pour  les  étendre  sur  le  passage 
du  triomphateur,  grave  et  mélancolique  dans 
son  triomphe.  D'autres  enfants  sont  montés  sur 
les  arbres  du  chemin  pour  en  couper  les  ra- 
meaux, et  leurs  jolies  têtes  ressemblent  aux 
fleurs  de  l'arbre  qu'ils  ébranchent. 
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XXIII.  Jésus  chasse  les  vendeurs  du  temple. 
—Avec  quelle  douceur  !  Aucune  expression  de 
violence  ne  peut  échapper  à  l'âme  du  peintre. 
Son  pinceau  délicat  semble  guidé  par  les  prin- 
cipes de  Fart  antique,  hostile  aux  images  de  la 
colère,  aux  contractions  de  la  fureur.  Un  bélier, 
un  pourceau,  une  cage,  c'est  là  tout  ce  qui  in- 
dique le  commerce  que  les  vendeurs  faisaient 
dans  le  temple.  Toujours  une  indication  som- 
maire des  accessoires.  Il  n'y  a  de  développé, 
chez  ce  grand  homme,  que  les  grandes  idées. 
Encore  le  sont-elles  avec  une  rare  sobriété, 
avec  cette  discrétion  qui  semble  appartenir  aux 
époques  de  science  consommée  et  de  raffine- 
ment plutôt  qu'à  l'enfance  de  l'art. 

XXIV.  La  Cène.— Le  disciple  bien-aimé  pen- 
che sa  tête  sur  la  poitrine  du  Christ.  Les  Apô- 
tres se  regardent,  surpris  ;  mais  leur  expression 
n'est  qu'ébauchée,  tant  elle  est  calme.  La  pein- 
ture n'entrait  pas  encore  dans  les  palpitations 
de  la  vie.  Elle  attendait  Léonard. 

XXV.  Lavement  des  pieds.— Un  des  Apôtres 
renoue  sa  sandale;  un  autre  attend,  les  pieds 
nus,  que  le  Christ  les  lui  lave.  Les  disciples  pa- 
raissent humiliés  de  l'humilité  de  leur  maître. 
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XXVI.  Le  baiser  de  Judas. — Ici  mon  compa- 
gnon de  voyage  a  poussé  un  cri  d'admiration, 
et,  en  effet,  nous  n'avions  jamais  vu,  ni  l'un  ni 
l'autre,  une  tête  plus  étonnamment  belle  que 
celle  du  Christ.  Cette  fois  l'expression  est  vivç, 
elle  est  sublime.  Jésus  lance  à  Judas,  qui  l'em- 
brasse, un  regard  pénétrant ,  un  regard  qui 
plonge  au  fond  de  l'âme,  un  regard  terrible  et 
attristé.  Les  sentiments  du  traître  sont  exprimés 
par  une  basse  laideur.  La  scène  est  mouvemen- 
tée, la  composition  remue,  les  flambeaux  s'agi- 
tent. Certaines  draperies  sont  d'une  élégance, 
d'une  beauté  que  n'ont  point  surpassées  les  plus 
grands  maitres,  qu'ils  ont  à  peine'égalées. 

Giotto,  c'est  Raphaël  dans  les  langes. 

XXVII.  Jésus  devant  Caïphe.— Un  horrible 
Tudesque  le  menace  et  fait  contraste  avec  la 
beauté  sereine  et  rêveuse  de  la  victime.  Ma- 
saccio  n'eût  pas  mieux  dessiné  cette  figure  du 
Christ,  et  personne  n'eût  mieux  saisi  la  nuance 
qui  sépare  la  résignation  de  l'abattement. 

XXVIII.  Il  est  bafoué  par  les  soldats,  frappé, 
injurié;  dédaigneux. 

XXIX.  Le  Dieu  porte  sa  croix  noblement, avec 
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calme.  Héroïque  douleur  de  sa  mère.  Une  sta- 
tue antique  au  désespoir. 

Dans  cette  peinture  et  dans  la  précédente,  le 
peintre  paraît  avoir  été  aidé  par  quelque  élève. 
La  manière  en  est  inégale.  Certains  morceaux 
sont  traités  d'une  main  timide  et  froide.  D'au- 
tres ont  de  l'animation  et  se  colorent  vive- 
ment. 

XXX.  Crucifiement. — La  figure  nue  du  Christ 
a  beaucoup  moins  de  sécheresse  que  toutes  les 
âutres  figures  nues  de  Giotto.  Le  faire  en  est 
plus  doux.  La  Vierge  est  évanouie  avec  dignité; 
elle  tombe  dans  les  bras  des  saintes  femmes. 
Sublimité  du  profil  de  Véronique.  Beauté  géné- 
rale des  airs  de  tête.  Lugubre  concert  d'anges 
en  pleurs. 

XXXI.  .  Mise  au  tombeau.  —  Pas  d'horreur 
dans  la  mort;  le  corps  du  crucifié  n'est  pas  un 
cadavre  rigide  ;  on  croirait  voir  plutôt  le  Juste 
fatigué,  un  Dieu  endormi.  La  Vierge  tient  sur 
ses  genoux  la  tête  de  son  fils,  avec  un  sentiment 
d'amour  si  vrai,  si  intime,  si  profond,  que  l'art 
à  son  apogée  n'a  rien  trouvé  de  plus  touchant, 
de  plus  expressif.  Toutes  les  variantes  de  la 
douleur  sont  visibles  dans  cette  scène  d'une 
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grandeur  inattendue.  Saint  Jean  pousse  des  cris; 
d'autres  sont  accablés  ;  Madeleine  est  muette  et 
tient  dans  ses  mains  les  pieds  de  Jésus,  qu'elle 
regarde  sans  pleurer.  Mais  ce  qui  est  indicible, 
c'est  la  grâce  des  anges  désolés  qui  volent  dans 
les  airs  au-dessus  de  la  victime,  se  voilant  la 
face,  joignant  les  mains,  priant  Dieu,  étendant 
leurs  bras  et  leurs  ailes,  donnant  enfin  tous  les 
signes  humains  d'une  affliction  surhumaine,  et 
semblables  aux  hirondelles  du  Calvaire  qui  au- 
raient perdu  leur  nid. 

XXXII.  Résurrection.  Jésus  apparaît  à  Ma- 
deleine  qui  veut  le  suivre.  Deux  anges  veillent. 
Les  gardes  sont  endormis.  Mais  il  y  a  de  quoi 
sourire  à  voir  ces  soldats  dessinés  par  Giotto 
comme  ils  le  seraient  par  un  enfant.  Encore  une 
fois,  le  doux  maître  ne  s'entend  pas  à  exprimer 
la  brutalité,  la  violence. 

XXXIII.  L'Ascension. — Heureux  contour  de 
la  figure  principale.  De  chaque  côté,  un  chœur 
d'anges. 

XXXIV.  Pentecôte.— Les  figures  tournent  le 
dos  au  spectateur.  Les  Apôtres  y  sont  vêtus  de 
la  même  manière  et  avec  les  mêmes  draperies 
que  dans  la  Cène. 
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Quatre  fresques,  malheureusement  effacées, 
décoraient  le  chœur  de  l'église,  ou,  comme  di- 
sent les  Italiens,  la  tribune.  Elles  sont  de  la 
main  de  Taddeo  Bartolo,  de  Sienne. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  sur  la  muraille 
qui  fait  face  au  chœur,  le  Giotto  a  peint  le  Juge- 
ment dernier,  d'après  les  idées  que  lui  suggérait 
le  Dante,  son  ami,  car  dans  le  temps  que  Giotto 
était  occupé  aux  peintures  de  l'Annunziata,  le 
Dante  était  logé  chez  lui,  à  Padoue.  On  raconte 
que  le  poète  étant  venu  visiter  les  fresques  de 
Giotto,  fut  frappé  de  la  beauté  des  figures,  et 
comme  Giotto  n'était  rien  moins  que  beau"' de 
sa  personne,  et  que  ses  enfants  lui  ressem- 
blaient, le  Dante  demanda  naïvement  au  pein- 
tre comment  il  se  faisait  qu'il  eût  des  enfants 
aussi  laids  et  qu'il  peignît  des  figures  aussi  bel- 
les. Giotto  répliqua  :  quia  pingo  de  die,  sed  fmgo 
de  nocte. 

A  l'extérieur,  l'église  de  l' Arena  est  parfaite- 
ment conservée.  Les  arbres  et  les  vignes  qui 
l'entourent  Lui  font  un  encadrement  des  plus 

gracieux  A  la  porte  du  jardin,  nous  avons 

payé  deux  zwanzig  au  propriétaire  de  l'église, 
digne  israélite  qui  a  trouvé  le  moyen  de  gagner 
de  l'argent  en  montrant  la  Passion  de  Jésus- 
Christ,  m 
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SAINT-ANTOINE.  C'est  la  véritable  cathédrale 
de  Padoue.  Aucun  saint  ne  pouvait  ici  se  mesu- 
rer avec  saint  Antoine,  le  saint  par  excellence, 
ilsanto.  Nicolas  de  Pise  fut,  au  xme  siècle,  l'ar- 
chitecte de  cette  immense  et  magnifique  église, 
qui  est  surmontée  de  six  coupoles,  et  dont  la 
façade  présente  deux  rangs  de  loges. 

L'intérieur  est  rempli  de  superbes  mausolées, 
et  de  toutes  sortes  de  merveilles  accumulées 
par  la  dévotion  universelle.  D'abord,  c'est  le 
tombeau  du  procurateur  de  Saint-Marc,  Conta- 
rini  ;  la  frise  est  soutenue  par  des  figures  d'es- 
claves enchaînés ,  élégants  chefs-d'œuvre  de 
Vittoria  ;  ensuite  le  monument  élevé  à  Bembo, 
dont  le  buste,  ouvrage  exquis  de  Cattaneo  Da- 
nese,  est  justement  vanté  par  Vasari  et  par 
FArétin  ;  puis  le  célèbre  bas-relief  de  Donatello, 
dans  le  fond  du  chœur,  la  Sépulture  du  Christ... 
enfin  le  grand  candélabre  en  bronze  d'André 
Riccio,  qui  fut  le  Benvenuto  Cellini  de  Venise, 
et  les  fresques  étonnantes  d'Avanzi,  de  Jean- 
Baptiste  Tiepolo,  du  chevalier  Liberi,  et  les 
portes  de  bronze  du  chœur,  et  les  sculptures  du 
sanctuaire,  et  les  incomparables  marqueteries 
en  bois  de  la  sacristie . 
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Mais  la  chapelle  de  Saint-Antoine  éclipse  tout. 
Sansovino  y  a  épuisé  son  génie  d'architecte, 
son  talent  de  sculpteur.  Au  milieu  s'élève  un 
autel  de  granit  qui  renferme,  dans  une  châsse 
d'argent,  le  corps  du  saint.  Trois  lampes  d'or 
massif  et  vingt-quatre  lampes  d'argent  éclairent 
cette  chapelle,  d'une  indescriptible  opulence. 
Autour  de  la  châsse  se  tiennent  agenouillées,  et 
en  prière,  de  ferventes  jeunes  filles  qui,  pas- 
sant leurs  bras  à  travers  la  grille  de  bronze, 
veulent  toucher  le  tombeau  et  y  appliquent  leurs 
mains  tremblantes  d'émotion  et  de  dévotion. 

Le  pourtour  de  la  chapelle  est  orné  de  neuf 
bas-reliefs  d'un  travail  précieux,  bien  senti,  et 
le  plus  souvent  admirable.  Jérôme  Campagna, 
Sansovino,  Tullio  Lombardo,  Cataneo  Danese, 
et  Minello  di  Bardi  y  ont  rivalisé  de  soin  et  s'y 
disputent  notre  attention  fatiguée  de  tant  de 
richesses. 

Belle  idée  d'un  bas-relief  de  Lombardo,  qui  a 
représenté  le  saint  ouvrant  le  cadavre  d'un 
avare  et  trouvant  une  pierre  à  la  place  du 
cœur! 

En  parcourant  de  nouveau  l'église,  j'ai  aperçu 
un  des  ecclésiastiques]  du  trésor,  sans  doute  le 
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provincial,  qui,  assis  devant  un  bureau  couvert 
de  monnaies  d'argent  et  de  cuivre,  comptait  la 
recette  du  jour,  et  empilait  ses  zwanzig. ..  Pas- 
sez à  la  caisse . 

Un  moine  offre  de  nous  montrer,  parmi  les 
reliques,  la  langue  de  saint  Antoine,  aussi  fraî- 
che, aussi  rouge  que  de  son  vivant.  Je  l'en  crois 
sur  parole.  Tout  le  monde  sait  que  saint  Antoine 
fait  trente  miracles  par  jour,  et  qu'il  n'en  a 
refusé  à  personne,  si  ce  n'est  à  ce  libertin  de 
Casanova,  qui,  pour  s'évader  des  Plombs  de 
Venise,  fut  obligé  d'avoir  recours  à  son  stylet. 

STATUE  DE  GATTAMELATA.  Sur  la  place  de 
l'église,  en  avant  du  portail,  s'élève  cette  belle 
statue  équestre  en  bronze,  la  première  qui  ait 
été  fondue  en  Italie.  Donatello  Ta  conçue  et 
modelée  dans  le  goût  de  la  sculpture  antique. 
Les  proportions  en  sont  excellentes,  le  mouve- 
ment est  juste  et  en  même  temps  modéré.  Les 
détails  sont  traités  d'une  manière  sommaire, 
comme  il  convient  à  une  statue  monumentale. 
Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire,  avec  Vasari,  que  le 
cheval  semble  frémir  sous  la  main  de  son  maître  ; 
mais  il  est  suffisamment  animé,  et  il  promet 
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l'action.  Bonne  assiette  du  héros,  tête  fière. 

Ce  général  fameux  commandait  les  armées 
de  la  République  de  Venise.  Il  s'appelait 
Erasmo  Gattamelata  da  Narni. 

Les  Padouans  furent  ravis  de  cette  statue,  et 
prodiguèrent  les  louanges  à  Donatello,  au  point 
que  ce  grand  artiste,  craignant  de  s'enivrer  de 
tant  d'éloges,  ne  voulut  pas  rester  à  Padoue. 
«  Ici,  disait-il,  où  chacun  m'encense,  j'oublie- 
«  rais  bientôt  ce  que  je  sais  ;  à  Florence,  où 
«  l'on  me  critique,  je  serai  forcé  de  faire  tou- 
«  jours  mieux.  » 

Sur  la  grande  porte  de  l'église ,  on  nous 
montre  une  vénérable  fresque  d'André  Mante- 
gna,  représentant  saintBernard  et  saint  Antoine, 
et  entre  eux  le  nom  de  Jésus  en  métal  doré. 
Une  inscription  porte  :  Andréas  Mantegna  op- 
timo  favenle  numine  perfecit  mcccclii  Kal.  sextil. 

EL  SALONE.  La  plus  vaste  salle  qu'il  y  ait  en 
Europe.  Elle  n'a  pas  moins  de  trois  cents  pieds 
de  long  sur  cent  pieds  de  large  et  cent  pieds  de 
hauteur.  La  voûte,  en  ogive,  œuvre  d'un  moine 
Augustin,  Fra  Giovanni,  est  un  prodige  d'au- 
dace. 
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Au  xve  siècle,  une  grande  mascarade,  figurant 
la  prise  de  Troie,  fut  jouée  à  Padoue.  Pour 
cette  fête,  Donatello  modela  le  cheval  de  Troie, 
colossale  figure  en  bois  dans  le  ventre  de  la- 
quelle peuvent  tenir  vingt-quatre  personnes  et 
le  sage  Ulysse.  Ce  colosse,  d'une  tournure  épi- 
que, est  conservé  dans  le  Salone. 

Les  murs  de  la  salle  sont  ornés  de  fresques 
attribuées,  je  ne  sais  pourquoi,  à  Giotto.  Au- 
dessus  des  portes ,  sont  sculptés  en  haut  relief 
les  bustes  des  Padouans  célèbres ,  entourés  de 
camaïeux ,  par  Dominique  Campagnola.  Les 
signes  du  zodiaque  font  le  tour  du  Salone. 

Cette  salle  immense  est  parallèle  à  Téquateur. 
Il  en  résulte  que  les  rayons  solaires  vont 
frapper  chaque  mois  le  signe  du  Zodiaque  dans 
lequel  est  entré  le  soleil. 

Ne  pas  oublier  que  Tite-Live  est  né  à  Padoue; 
que  Pétrarque  a  été  un  des  chanoines  de  la  ca- 
thédrale, et  que  dans  l'université  de  cette  ville, 
la  plus  fameuse  de  toutes  les  universités  du 
monde,  on  entendit  professer  Vésale  et  Galilée. 

C'est  ici  qu'on  enseigna  la  géographie  à  Chris- 
tophe Colomb,  et  la  poésie  au  Tasse. 

Un  affreux  cicérone  qui  s'était  attaché  à  nos 
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pas  nous  a  fait  voir  l'église  Sainte-Justine,  et  le 
Prato  délia  Valle,  tout  planté  de  méchantes 
statues;  mais  le  scélérat  ne  nous  a  pas  conduits 
à  la  Scuola  del  Santo  (c'est-à-dire  à  la  confré- 
rie de  Saint-Antoine),  où  nous  eussions  vu 
des  fresques  du  Titien,  celles  que  madame 
Patin  a  gravées  d'un  burin  si  mâle  et  si  géné- 
reux ! 

En  revanche,  notre  homme  nous  a  menés  au 
café  Pedrocchi,  le  plus  grand  café  de  l'univers,  on 
peut  le  dire.  Il  contient  du  reste  le  monde  entier. 
Sur  les  murailles  sont  dessinées  d'immenses 
cartes  géographiques  de  tous  les  pays  du  globe. 
C'est  en  feuilletant  du  regard  cet  atlas  en  pierre 
de  taille,  que  l'étudiant  déguste  le  moka  et  fume 
le  tabac  salé  de  la  régie  ou  le  tabac  doux  et 
blond  du  Levant. 
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Nous  y  sommes  revenus  comme  dans  une 
patrie. 

EGLISE  SAINT-SÉBASTIEN.  Elle  est  toute 
remplie  du  souvenir  de  Paul  Véronèse.  Ce 
grand  maître  y  avait  peint,  à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  les  plafonds  de  la  sacristie.  Sa  manière 
n'avait  pas  encore  cette  légèreté,  cette  liberté 
d'allure  qui  le  distinguèrent  plus  tard.  Sa  cou- 
leur est  fondue.  Ses  têtes  sont  vraies,  mais  non 
pas  de  cette  vérité  qu'il  sut  voir  ensuite  si  gran- 
dement. Il  a  déjà  le  goût  et  le  génie  du  rac- 
courci. 

A  trente-deux  ans  (1560),  il  peignit  les  volets 
de  l'orgue  dont  il  avait  fourni  le  dessin  ;  il  dé- 
cora les  murailles  du  chœur  de  figures  en 
camaïeu,  y  recommença  à  l'huile  le  martyre 
de  saint  Sébastien,  qu'il  avait  d'abord  exécuté 
à  fresque,  et  fit  les  belles  peintures  du  soffite 
de  l'église. 

Ces  peintures  nous  ont  paru  ce  qu'il  y  a  ici 
de  plus  beau.  Elles  sont  en  trois  compar  timents, 
un  carré  et  deux  ovales,  et  de  la  plus  charmante 

16 
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couleur.  Dans  l'ovale  près  du  chœur,  on  voit 
le  Triomphe  de  Mardochée.  Paul  Véronèse  y  a 
pris  plaisir  à  peindre  deux  magnifiques  che- 
vaux, l'un  gris,  l'autre  bai  brun,  que  mènent 
des  écuyers  dessinés  et  vêtus  dans  le  goût  des 
figures  de  la  colonne  Trajane. 

Le  caisson  du  milieu  représente  Esther  cou- 
ronnée par  Assuêrus.  Toujours  des  reines,  des 
couronnements,  des  palais  superbes,  des  triom- 
phes. Toujours  des  prétextes  à  la  richesse  des 
tons,  à  la  pompe  des  costumes,  aux  satins,  aux 
velours,  aux  brocarts.  La  tête  d'Esther,  éclairée 
seulement  par  des  reflets,  ressemble  à  un  mas- 
que de  verre.  La  reine  est  vêtue  d'une  robe 
verte  formant  une  consonnance  agréable  avec 
le  vêtement  lilas  de  sa  suivante,  qui  tranche  à 
son  tour,  mais  harmonieusement,  avec  un 
manteau  orange.  Le  roi  est  placé  sous  un  dais. 
Un  personnage  armé  et  un  grand  lévrier  blanc 
(celui  qui  dort,  flaire  ou  bondit  dans  toutes  les 
compositions  de  Véronèse)  s'appuient  sur  la 
corniche  qui  sert  de  cadre  au  tableau. 

L'ovale  près  de  la  porte,  Esther  devant  Assuê- 
rus, est  un  morceau  plus  faible  d'exécution  ou 
peut-être  moins  bien  restauré  que  les  autres . 
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Tout  le  chœur  est  peint  aussi  par  Véronèse. 
On  vante  beaucoup  les  deux  peintures  latérales  : 
à  gauche,  saint  Marc  et  saint  Marcellin  condam- 
nés à  mort  par  le  préteur;  à  droite,  saint  Sé- 
bastien attaché  à  un  poteau  pour  être  martyrisé 
à  coups  de  flèches  et  de  bâtons. 

Ces  deux  grandes  pages  sont  de  la  dernière 
manière  du  maître  ;  morceaux  de  pure  pratique, 
inférieurs,  ce  nous  semble,  à  leur  réputation, 
Paul  Véronèse  y  annonce  lui-même  la  déca- 
dence du  style  vénitien  ;  il  en  fait  pressentir  la 
prochaine  insignifiance,  le  vide  futur.  Encore 
quelques  années,  et  nous  tomberons  dans  les 
phrases  pittoresques  de  Sébastien  Ricci  et  des 
autres . 

De  feintes  colonnades,  des  statues,  des  en- 
fants, des  fruits  et  des  fleurs  en  clair-obscur, 
achèvent  la  décoration  de  cette  église  où  Véro- 
nèse triomphe  d'ailleurs  de  tous  ses  rivaux y 
de  Tintoret,  de  Bonifazio,  de  Schiavone,  de 
Palma,  de  Zelotti  et  même  du  fameux  mosaïste 
Zuccato. 

Tous  ces  maîtres  sont  éclipsés  par  le  génie 
facilement  gracieux  du  Véronèse,  par  la  géné- 
reuse opulence  de  sa  palette,  par  la  profusion 
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de  ses  figures  heureuses,  brillantes,  qui  respi- 
rent la  vie  et  la  joie,  et  qui  semblent  créées  d'un 
seul  jet,  sans  le  secours  d'aucun  art,  au  hasard 
de  l'inspiration  ou  du  caprice,  au  moindre 
souffle  de  la  volonté. 

Entre  l'orgue  et  une  chapelle  qui  est  à  gau- 
che, quand  on  regarde  le  chœur,  une  simple 
pierre  du  pavé  marque  le  tombeau  de  Paul 
Véronèse.  On  y  lit  cette  inscription  : 

Paulo  Caliario  Veronensi  pictori  celeberrimo 
filij  et  Benedic.  Frater.  pientiss. 
et  sibi  posterisque 
Decessit  XII  kalendis  Maij 
MDLXXXVIII. 

Sur  le  mur,  à  côté,  se  voit  un  buste  de  Véro- 
nèse, par  Matteo  Carneri. 

Il  est  quatre  heures.  Le  soleil  est  splendide. 
Nous  revenons  à  la  place  Saint-Marc  par  le 
canal  de  la  Giudecca,  mollement  couchés  sur 
les  tapis  et  les  coussins  d'une  gondole  décou- 
verte, c'est-à-dire  dont  on  a  enlevé  la  felce.  Nous 
parlons  de  Palladio,  qui  est  venu  construire  à 
Venise,  tout  exprès  pour  amuser  nos  regards, 


RETOUR  A   VENISE.  245 

ses  campaniles  rouges,  ses  façades  antiques, 
ses  coupoles,  ses  nobles  escaliers  qui  mouillent 
dans  la  mer.  En  passant  devant  l'église  Saint- 
George-Majeur,  nous  voyons  l'arche  du  pont 
des  Soupirs,  qui  joint  le  Palais  ducal  aux  Pri- 
sons, arche  élégante,  jetée  entre  la  condamna- 
tion et  la  mort...  A  quoi  pensons-nous,  de  ne 
Favoir  pas  encore  visitée  !  En  ce  moment,  une 
gondole  fermée  nous  croise;  la  persienne  glisse 
un  peu  :  nous  apercevons  une  jolie  tête  blonde 
qui  s'est  avancée,  curieuse,  et  se  cache,  effa- 
rouchée... Quelque  Parisienne  qui  nous  aura 
entendu  parler  français. 

LA  L0GG1ETTA.  Nous  voici  sur  la  Piazzetta, 
tout  près  du  campanile  de  Saint-Marc,  à  deux 
pas  de  la  Loggietta  de  Sansovino.  Délicieux  petit 
monument  !  abrégé  de  merveilles  !  Toutes  les 
délicatesses  de  l'architecture  y  sont  réunies. 

Une  loge  de  concierge  aussi  belle  qu'un  arc 
de  triomphe!...  une  loge  dont  le  portier  ne 
pourrait  être  qu'un  prince  indien  ! 

La  Logette  est  exhaussée  de  quelques  degrés, 
garnie  de  bancs  en  brocatelle  de  Vérone,  envi- 
ronnée d'une  balustrade  de  marbre  et  fermée 
par  une  grille  du  plus  admirable  travail.  Huit 
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colonnes  d'ordre  composite,  engagées  dans  le 
mur,  deux  à  deux,  séparent  trois  arcades  qui 
sont  les  portes  d'une  grande  salle  qui  servait 
autrefois  de  salon  de  conversation  aux  nobles 
Vénitiens.  Le  procurateur  de  Saint-Marc,  chef 
de  la  garde,  s'y  tenait  pendant  les  séances  du 
Grand-Conseil.  Au-dessus  de  l'entablement  con- 
tinu que  soutiennent  les  colonnes,  s'élève  un 
attique  orné  de  bas-reliefs  d'un  excellent  goût, 
et  dont  les  compartiments  répondent  aux  divi- 
sions de  l'étage  inférieur.  Cet  attique  est  gra- 
cieusement couronné  d'une  seconde  balustrade. 
Lesentre-colonnements  les  plus  étroits  se  creu- 
sent en  niches  où  reluisent  de  jolies  statues  de 
bronze  de  Sansovino,  qui  s'encadrent  dans  les 
fins  ornements  exécutés  par  Titien  Minio,  son 
élève.  Tout  ce  palais  en  miniature  est  revêtu 
des  marbres  les  plus  rares;  il  est  travaillé, 
ciselé,  fouillé  comme  un  bijou,  et  l'œil  n'y  peut 
rien  rencontrer  qui  ne  soit  charmant. 

Pour  avoir  une  idée  juste  de  Venise,  pour  en 
bien  saisir  la  configuration  et  en  embrasser 
l'étendue,  il  faut  monter  au  haut  du  Campanile. 

L'ascension  se  fait  par  une  terrasse  sans 
degrés,  en  pente  douce,  qui  s'arrête  à  la  Cage 
aux  cloches.  De  cette  vaste  chambre,  dont  les 
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ouvertures  sont  divisées  en  arcades  par  des 
colonnes  en  vert  antique  et  en  marbres  d'O- 
rient, on  peut  encore  monter,  sur  des  marches 
de  fer,  à  un  étage  supérieur,  d'où  l'on  jouit 
d'une  vue  éblouissante.,  qui  ne  ressemble  à 
aucune  autre. 

Chose  bizarre  !  Du  haut  de  cette  tour,  on 
n'aperçoit  qu'un  seul  pont,  dans  une  ville  qui 
en  a -plus  de  trois  cents,  et  Venise,  ainsi  vue, 
perd  une  grande  partie  des  accidents  de  détail 
qui  en  font  le  charme.  Mais,  en  revanche,  le 
spectacle  d'ensemble  est  ravissant. 

D'un  côté,  c'est  la  mer  Adriatique  qui  s'étend, 
au  loin,  comme  un  immense  tapis  de  lumière, 
au  delà  du  Lido.  De  l'autre,  c'est  la  chaîne  des 
monts  Vicentins,  la  verte  Lombardie,  puis  les 
Alpes.  A  nos  pieds,  nous  pouvons  suivre  l'étrange 
contour  du  plan  de  Venise,  qui  a  la  forme  d'une 
botte  à  la  Cromwell.  Sur  la  nappe  des  lagunes, 
qui  brillent  comme  une  couche  frémissante  de 
plomb  liquide,  et  qui  se  couvrent  de  mille  gon- 
doles en  mouvement,  se  dessinent  les  îles  envi- 
ronnantes, Torcello,  Burano,  Murano,  les  Armé- 
niens, l'île  de  la  Grâce,  le  Lido,  où  lord  Byron 
allait  chevaucher,  Chioggia,  où  Léopold  Robert 
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trouva  les  modèles  de  ce  tableau  d'une  mélan- 
colie sublime,  le  Départ  des  Pêcheurs.  Semées 
autour  de  Venise,  ces  jolies  petites  îles  semblent 
se  tenir  à  distance,  comme  les  suivantes  respec- 
tueuses de  la  reine  des  mers. 

De  toutes  parts  surgissent  les  monuments  les 
plus  variés  de  formes  et  de  couleurs  :  les  cinq 
dômes  de  Saint-Marc,  qui  ont  l'air  de  globes 
d'argent,  et  le  dôme  de  Saint-Siméon-le-Petit, 
qui  est  une  calotte  de  cuivre  ;  la  grande  coupole 
de  la  Salute,  avec  ses  côtes  rugueuses,  ses  con- 
soles, ses  enroulements  de  pierre,  et  celle  du 
Rédempteur,  avec  ses  deux  aiguilles;  la  basi- 
lique de  Saint-Georges-Majeur, et  son  campanile 
en  brique;  les  tours  roses  de  l'Arsenal  et  les 
clochers  rouges  de  Sainte-Marie  dell'  Orto  et  de 
Murano;  la  tour  blanche  de  Sainte-Marie  For- 
mosa,  qui  se  termine  en  grenade;  la  flèche 
conique  de  Sainte- Justine,  et  la  flèche  quadran- 
gulaire  de  San-Francesco  délia  Vigna;  la  façade 
cintrée  de  Saint-Zacharie,  et  les  frontons  aigus 
du  Rédempteur. 

Maintenant,  sur  cette  multitude  d'édifices,  le 
soleil  couchant  répand  une  teinte  de  pourpre 
et  d'or. 
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La  vue  de  Venise,  du  haut  du  Campanile,  m'a 
expliqué  l'architecture  vénitienne.  Pour  corri- 
ger la  platitude  des  lignes  naturelles,  et  l'ab- 
sence, ou  du  moins  la  rareté  de  la  végétation 
(car  il  y  a  ici  quelques  jardins,  et  plus  qu'on 
ne  pense),  les  architectes  ont  dû  rechercher  les 
lignes  tourmentées,  les  volutes,  l'imprévu  des 
contours,  l'effet  pittoresque  des  clochetons,  des 
statues  plantées  sur  les  toits,  ou  assises  sur  des 
balustrades,  en  un  mot  tout  ce  qui  pouvait  pro- 
duire des  découpures  amusantes  sur  le  ciel. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  mouvement  de 
ces  décorations  de  pierre,  pour  racheter  la 
monotone  tranquillité  des  surfaces  unies  sur 
lesquelles  Venise  est  couchée. 

Un  des  gardiens  de  la  tour,  celui  qui  frappe 
les  heures  sur  les  cloches,  nous  dit  le  nom  de 
tous  les  monuments.  Au  loin,  il  nous  montre 
les  Murazzi,  colossale  digue  de  marbre,  rem- 
part prodigieux  que  les  Vénitiens  ont  opposé  à 
la  mer.  «  Et  cette  ligne  de  fortification,  lui  dis- 
je  en  désignant  du  doigt  Malamocco,  est-elle 
également  de  main  d'homme?— Non,  me  répond 
ce  pauvre  sonneur;  c'est  un  ouvrage  de  la  mère 
nature  :  Questo...  e  la  madrenatural 
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Comme  nous  descendions,  émerveillés  de  ce 
que  nous  avions  vu  :  «  Nous  n'avons  pas  d'aussi 
bons  yeux  que  le  président  de  Brosses,  »  me 
dit  mon  compagnon,  en  se  rappelant  certains 
passages  d'une  des  lettres  de  ce  facétieux 
magistrat  :  « . .  Je  vis  les  bâtiments  qui  couvrent 
les  lagunes,  toute  la  côte  de  l'Italie,  le  Frioul, 
les  Alpes,  la  Carinthie,  Trieste,  Flstrie  et  le 
commencement  de  la  Dalmatie.  Je  vis  même, 
des  yeux  de  la  foi,  FEpire,  la  Macédoine,  la 
Grèce,  l'Archipel,  Constantinople ,  la  sultane 
favorite,  et  le  Grand  Seigneur  qui  prenait  des 
libertés  avec  elle...  » 

ÉGLISE  SAINT-ZACHARIE.  C'est  l'église  d'un 
vieux  couvent  de  bénédictines  nobles,  dont  la 
fondation  remonte  à  Tan  817.  La  façade  est 
revêtue  des  marbres  les  plus  rares,  précieuse- 
ment ornés.  Elle  a  quatre  étages  de  fenêtres 
byzantines,  à  colonnettes,  et  se  termine  par  un 
fronton  cintré,  accompagné  au  troisième  étage 
de  deux  arcs  de  cercles. 

Au  neuvième  siècle,  le  pape  Benoît  III  visita 
les  religieuses  de  ce  couvent,  dont  l'abbesse 
était  alors  une  Morosini.  Il  fut  édifié  de  leurs 
vertus  et  charmé  de  leur  accueil.  De  retour  à 
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Rome,  le  saint-père  leur  envoya  plusieurs  reli- 
ques de  saints  que  tout  Venise  alla  voir.  Le 
doge  lui-même,  Pierre  Gradenigo,  se  rendit  à 
pied,  en  grand  cortège,  à  Saint-Zacharie  pour  y 
faire  ses  dévotions  devant  ces  reliques.  Les 
bénédictines,  aussi  honorées  de  la  visite  du 
duc  de  Venise  que  de  celle  du  pape,  firent  pré- 
sent au  doge  d'un  diadème  en  or,  semblable 
par  sa  forme  au  bonnet  phrygien,  orné  de 
grosses  perles  orientales,  étincelant  de  rubis 
et  de  diamants.  Cette  coiffure  républicaine, 
nommée  corno  ducale,  servit  depuis  lors  au  cou- 
ronnement de  tous  les  doges,  et  la  visite  à 
Saint-Zacharie  devint  une  fête  annuelle.  Mais 
Pierre  Gradenigo  ayant  été  assassiné  dans  une 
de  ces  fêtes,  à  la  porte  même  de  l'église,  il  fut 
décrété  que  ses  successeurs  n'iraient  plus  à 
Saint-Zacharie  que  dans  des  barques  dorées. 

Beauté  singulière  du  chœur;  style  gothique. 
Près  de  la  sacristie,  le  mausolée  du  célèbre 
architecte,  peintre  et  sculpteur,  Alexandre  Vit- 
toria,  sculpté  par  lui-même  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans  (1605).  Il  y  a  figuré  les  trois  arts  qui 
l'ont  illustré,  et  il  y  a  mis  son  buste. 

Parmi  les  tableaux  de  l'église,  le  plus  beau 
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est  un  Jean  Bellin,  la  Vierge  et  Quatre  Saints,  un 
de  ses  chefs-d'œuvre.  Peinture  tranquille, 
recueillie  et  suave.  Aux  pieds  de  la  Vierge,  on 
admire  un  petit  ange  qui  joue  du  violon;  motif 
charmant,  qui  revient  toujours  dans  les  mado- 
nes de  Bellin,  et  qui  toujours  intéresse  par  une 
touchante  expression  de  naïveté  séraphique, 
d'innocence.  Une  jolie  fille  blonde,  vue  de  pro- 
fil et  richement  vêtue  (sainte  Agathe),  offre  une 
bourse  à  l'enfant  Jésus.  La  Vierge  est  sur  un 
trône  ;  sa  figure  est  empreinte  d'une  mélancolie 
grave  et  prophétique.  La  profondeur,  l'intimité 
du  gentiment  sont  ici  admirables.  La  tristesse 
en  est  gracieuse  et  la  grandeur  ingénue.  Le 
peintre  avait  quatre-vingts  ans  lorsqu'il  fit  ce 
tableau,  daté  de  1505.  Il  l'exécuta  cependant 
avec  beaucoup  d'intensité  et  de  relief,  dans  la 
manière  savoureuse  de  Giorgion  ;  mais  l'excel- 
lence du  faire,  la  morbidesse,  la  rondeur  du 
modelé,  la  chaleur  ambrée  du  ton  n'empêchent 
point  que  la  poésie  religieuse  ne  soit  le  côté  le 
plus.frappant  de  ce  tableau  sublime. 

Il  n?est  guère  possible  de  s'arrêter  longtemps 
aux  autres  peintures  de  l'église  :  à  Salviati,  qui 
est  un  Vasari  moins  tourmenté,  plus  calme, 
plus  grand;  à  Balestra  qui  rappelle  les  Ricci, 
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les  Carie  Maratte,  et  nos  peintres  français  du 
siècle  dernier;  à  Palme  le  jeune,  dont  les  ta- 
bleaux, en  tant  que  décoration  pure,  sont  pré- 
férables à  des  Tintoret,  à  ceux  du  moins  qui 
pullulent  à  Venise. 

L'église  Saint-Zacharie,  malgré  sa  richesse, 
malgré  le  luxe  de  ses  sculptures  en  bois  doré, 
la  rareté  de  ses  marbres,  la  beauté  de  ses  fres- 
ques et  de  ses  peintures,  conserve  quelque 
chose  de  profondément  religieux.  On  y  respire 
encore  un  sentiment  d'austérité  monastique. 
La  douceur  féminine  y  a  laissé  l'empreinte 
d'une  dévotion  sévère  et  tendre  tout  ensemble. 
L'invisible  fluide  de  l'âme  humaine  s'attache 
aux  matières  les  plus  inertes,  aux  pierres 
mêmes  des  édifices.  A  l'heure  où  nous  visitions 
l'église,  il  ne  s'y  trouvait  personne;  elle  était 
silencieuse  et  peu  éclairée,  les  portes  closes. 
J'étais  sous  le  coup  d'une  impression  inattendue 
de  recueillement.  Il  me  semblait  que  les  grilles 
du  cloître  venaient  de  s'ouvrir,  que  les  filles 
des  patriciens  de  Venise  entraient)  dans  le 
chœur,  vêtues  de  leurs  tuniques  noires,  ebque 
le  petit  ange  de  Jean  Bellin  accompagnait  sur 
sa  viole  leurs  pieuses  mélodies.  Je  croyais  me 
souvenir,  non  pas  vaguement,  mais  au  contraire 
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avec  une  précision  effrayante,  d'avoir  vu  cette 
abbesse  Morosini  à  la  tête  de  son  ordre,  offrant 
au  doge  la  corne  d'or  sur  un  carreau  de  velours, 
d'avoir  assisté  à  la  fête  où  le  doge  Gradenigo 
avait  été  assassiné  à  la  sortie  de  l'église...  Mys- 
tère étrange  et  redoutable  des  impossibles  sou- 
venirs !  Il  est  des  moments,  dans  la  vie  présente, 
où  l'on  se  rappelle  clairement  les  circonstances 
particulières  d'une  vie  antérieure,  certaines  fi- 
gures bien  connues  depuis  des  siècles...  L'ima- 
gination des  vivants  n'est  peut-être  que  la 
mémoire  de  ceux  qui  ont  vécu, 

SAINT-GEORGES -MAJEUR.  Jolie  petite  île, 
située  en  face  de  la  Piazzetta,  à  cinq  cents 
mètres  environ  des  colonnes  de  granit. 

L'église  est  un  des  beaux  monuments  du 
génie  de  Palladio.  Elle  forme,  à  toute  heure  du 
jour  et  dans  les  claires  nuits  de  Venise,  la  plus 
majestueuse  décoration.  Son  clocher  se  dresse 
comme  une  sentinelle  avancée  qui  surveillerait 
la  mer. 

Façade  en  marbre  d'Istrie,  d'un  style  élégant 
et  pur.  Le  portail  est  d'ordre  composite,  élevé 
sur  des  piédestaux  et  terminé  par  un  fronton, 


RETOUR  A  VENISE.  255 

avec  trois  statues.  Palladio  veut  faire  sentir, 
dans  ce  frontispice,  la  différence  d'élévation 
entre  la  nef  du  milieu  et  les  nefs  collatérales. 
Il  suppose  donc  que  les  bas-côtés  de  l'église 
auraient  une  devanture  commune,  si  elle  n'é- 
tait coupée  par  l'élévation  de  la  grande  nef. 
Ainsi  le  portail  est  censé  cacher  aux  yeux  une 
façade  moins  haute  de  moitié,  et  qui  ne  laisse- 
rait voir  que  les  parties  rampantes  du  fronton. 
L'intérieur  se  trouve  de  la  sorte  accusé  par  le 
dehors,  avec  ce  léger  inconvénient  que  le  petit 
ordre  des  pilastres  le  dispute  au  grand  ordre 
des  colonnes. 

C'est  ici  que  l'évêque  d'Imola,  Chiaramonti, 
fut  élu  pape  sous  le  nom  de  Pie  VII,  le  14  mars 
1800.  Le  portrait  de  ce  pontife  se  voit  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée,  en  dedans. 

L'église  serait  fort  belle  si  les  matériaux  en 
paraissaient  moins  pauvres,  et  n'était  le  ton 
fade,  le  ton  tourterelle  dont  on  a  badigeonné  les 
murs.  Le  plan  est  une  croix  latine  :  une  cou- 
pole s'élève  au  point  d'intersection  des  quatre 
bras.  La  nef  est  en  arcades  soutenues  par  un 
ordre  composite,  et  couronnées  par  un  entable- 
ment qui  paraît  un  peu  lourd,  parce  que  la  frise 
est  basse  et  bombée. 
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Temple  noble  et  sévère,  style  châtié,  carac- 
tère imposant;  mais  ce  n'est  pas  là  une  maison 
de  prière,  un,  asile  pour  les  âmes  tendres;  ce 
n'est  pas 'la  demeure  du  Nazaréen. 

Les  onze  autels  de  Saint-Georges-Majeur  sont 
décorés  de  peintures  par  Jacques  et  Léandre 
Bassan,  par  l'inévitable  Tintoret,  par  Sébastien 
Ricci,  coloriste  clair,  blond,  fort  agréable,  dont 
les  figures  sont  toutes  individuelles,  et  qu'on 
prendrait  pour  un  Véronèse  francisé. 

Au  maître  autel ,  quatre  Evangélistes  de 
bronze,  sculptés  par  Jérôme  Campagna,  sou- 
tiennent un  grand  globe  de  cuivre  jaune,  sur 
lequel  s'élève  la  statue  du  Christ.  La  pensée  de 
cette  composition  est  de  l'Aliense.  Cicognarala 
trouvait  bieil  supérieure  à  la  fameuse  chaire 
de  Saint-Pierre,  élevée  à  Rome  par  le  Bernin, 
et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire  ;  car  cette  chaire, 
d'un  style  tortillé,  boursouflé,  est  le  chef-d'œu- 
vre du  rococo. 

Derrière  l'autel,  s'ouvre  une  abside  en  hémi- 
cycle dans  le  goût  le  plus  pur  de  l'antique.  Les 
stalles  de  bois  qui  en  garnissent  le  pourtour 
ont  été  sculptées  par  un  artiste  flamand,  Albert 
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de  Bruges,  et  la  série  de  ces  reliefs  représente 
l'histoire  de  saint  Benoît  (car  nous  sommes  ici 
dans  une  ancienne  église  de  bénédictins).  Tra- 
vail précieux,  admirable,  fouillé  avec  une  rare 
délicatesse.  Albert  y  consacra,  dit-on,  quarante- 
quatre  ans.  Imaginez  des  tableaux  de  Lesueur 
traduits  en  sculpture.  Mais  l'idée  de  creuser  des 
plans  multipliés  dans  des  bas-reliefs  et  de  les 
traiter  comme  des  peintures  est  une  idée  bar- 
bare, qui  fait  d'Albert  de  Bruges  un  ouvrier 
prodigieux  plutôt  qu'un  véritable  artiste. 

Le  couvent  des  bénédictins  de  Saint-Georges 
a  été  supprimé.  Ce  couvent,  où  Paul  Véxonèse 
peignit  les  Noces  de  Cana,  que  nous  avons  au 
Louvre,  est  maintenant  un  entrepôt. 

Nous  sortons  du  temple  de  Palladio  entière- 
ment absous  de  tout  péché  martel;  car  une 
inscription  gravée  sur  un  des  pilastres,  par 
ordre  du  fanatique  Grégoire  XIII  (le  pape  que 
réjouissait  la  Saint-Barthélemi) ,  promet  l'abso- 
lution papale  majeure  à  celui  qui  visitera  cette 
église...  Veniam  scelerum  maximum  consequutu- 
rum  se  sciât.  Catherine  de  Médicis  et  Charles  IX 
ne  Pont  pas  visitée;  aussi  n'ont-ils  pas  eu  l'ab- 
solution de  l'histoire. 

17 
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ÉGLISE  DU  RÉDEMPTEUR,  à  la  Giudecca,  ou, 
comme  disent  les  Vénitiens,  à  la  Zuecca.  Au 
milieu  des  ravages  de  la  peste  de  1576,  qui 
enleva  le  vieux  Titien,  le  sénat  de  Venise  fit 
vœu  d'élever  un  temple  au  Christ  Rédempteur. 

Palladio  fut  encore  l'architecte  de  ce  temple. 
Frontispice  corinthien,  exhaussé  sur  un  magni- 
fique escalier  de  marbre.  Avant  d'entrer  dans 
l'église,  on  en  devine  l'architecture  intérieure; 
car  les  portions  rampantes  des  frontons  laté- 
raux, moins  élevées  que  Tordre  du  milieu, 
répondent  aux  pentes  de  la  toiture  des  bas-côtés; 
mais  cette  fois  un  attique  cache  la  croupe  du 
toit  de  la  nef. 

Le  plan  est  une  croix  latine.  Proportions 
exquises,  parfaite  élégance  du  vaisseau.  Une 
coupole  s'élève  au  milieu  de  la  croisée  ;  deux 
demi-coupoles  aux  extrémités.  L'architecte  de 
Saint-Paul  de  Londres  s'est  souvenu  de  cette 
heureuse  disposition,  quand  il  a  lait  corres- 
pondre les  colonnades  demi -circulaires  des 
côtés  et  de  l'abside  à  la  forme  dominante  de  sa 
grande  coupole. 

Les  chapelles  latérales  tiennent  lieu  de  bas- 
côtés,  au  moyen  d'un  passage  ménagé  de  l'une 
à  l'autre. 
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L'église  du  Rédempteur  appartient  aux  capu- 
cins, et  Ton  dit  que  leurs  prières  du  soir,  leurs 
chants  chrétiens,  dans  ce  templeantique,  produi- 
sent un  effet  imposant,  une  irrésistible  émotion. 
Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  trop  de  clarté  dans  un 
tel  monument.  La  maison  du  Christ  veut  plus 
de  mystère,  plus  d'ombre;  elle  demande  cette 
obscurité  tranquille  et  douce  qui  prépare  l'âme 
à  l'oubli  du  monde,  et  qui  est,  pour  ainsi  dire, 
le  silence  de  la  lumière. 

Le  grand  autel ,  construit  tout  entier  en 
pierres  fines,  est  une  œuvre  postérieure  d'un 
siècle  à  la  fondation  de  l'édifice.  Les  belles 
figures  en  bronze  du  Christ  crucifié,  de  saint 
Marc  et  de  saint  François,  qui  le  décorent,  sont 
de  Jérôme  Campagna. 

Les  chapelles  sont  ornées  de  bonnes  peintures 
de  Palma,  de  Bassano  et  du  Tintoret  ;  mais  c'est 
dans  la  sacristie  que  sont  les  plus  précieuses. 
Là,  dans  une  armoire,  on  conserve  un  délicieux 
petit  tableau  deBellin.  La  Madone  tient  l'Enfant 
Jésus  endormi  sur  ses  genoux,  tandis  que  deux 
anges  souriants  jouent  de  la  mandoline,  comme 
pour  embellir  les  songes  du  jeune  Dieu,  et  le 
bercer  de  leurs  célestes  mélodies....  Mais  com- 
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ment  exprimer  avec  des  paroles  tant  de  grâce 
naïve,  de  délicatesse  et  d'innocence! 

LIDO.  Les  cavalcades  de  lord  Byron,  les  contes 
de  Nodier,  les  romans  de  George  Sand  ont  donné 
de  la  célébrité  auLido.  Ce  n'est  pourtant  qu'une 
île  de  sable ,  qui  forme  un  rempart  à  Venise  du 
côté  de  l'Adriatique.  Sur  ce  rempart  naturel, 
San-Micheli  de  Vérone  construisit  une  forte- 
resse formidable.  Le  reste  de  l'île  ne  présente 
que  de  rares  habitations,  un  peu  de  gazon, 
quelques  arbres. 

Byron  avait  obtenu  qu'on  remisât  ses  chevaux 
dans  une  chambre  basse  du  fort,  et  chaque  jour 
il  venait  chevaucher  sur  le  rivage  extérieur  de 
l'île.  Les  mugissements  monotones  de  la  mer 
charmaient  son  âme  inquiète.  Il  se  plaisait  à 
murmurer  des  vers  au  bruit  des  flots . 

Le  Lido  est  un  lieu  de  plaisir  pour  le  peuple 
vénitien,  qui,  à  certains  jours,  vient  y  célébrer 
ce  qu'il  appelle  des  bacchanales.  En  ce  moment, 
l'île  est  déserte.  Nous  n'y  rencontrons  qu'une 
famille  anglaise.  Mais  le  silence  et  la  solitude 
sont  préférables.  Cette  triste  grève  est  le  cime- 
tière des  juifs. ..  Il  semble  que  les  enfants  d'Is- 
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raël  n'ont  pas  même  ici  le  repos  de  la  tombe  ; 
car  leurs  pierres  tumulaires  sont  cahotées  et 
en  désordre,  comme  si  une  tempête  souterraine 
les  eût  soulevées. 

On  ne  quitte  point  le  Lido  sans  emporter 
quelque  coquillage,  et  sans  aller  boire  du  vin 
de  Chypre  sous  de  petits  arbres,  à  la  porte  d'une 
guinguette,  tenue  par  la  femme  d'un  gondolier 
bien  connu.  Là,  on  fait  provision  de  couleur 
locale, 

BIBLIOTHÈQUE  DE  SAINT-MARC,  ou,  comme 
Ton  dit,  la  Marciana. 

Pétrarque  en  fut,  pour  ainsi  dire,  le  fonda- 
teur, car  il  fit  présent  à  la  République  d'un  pre- 
mier recueil  de  manuscrits,  qui  s'accrut,  un 
siècle  plus  tard,  d'une  donation  bien  plus  con- 
sidérable, celle  du  cardinal  grec  Bessarion, 
patriarche  de  Constantinople.  Le  trésor  des  ma- 
nuscrits de  la  Marciana  ferait  à  lui  seul  les  déli- 
ces des  savants,  et  occuperait  la  vie  d'un  grand 
nombre,  sans  compter  les  quatre-vingt  mille 
volumes  imprimés  qui  constituent  le  fonds  de 
la  bibliothèque. 

On  sait  que  les  premiers  livres  imprimés  en 
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Italie  le  furent  à  Venise.  La  patrie  d'Aide 
Manuce  eut  bientôt  conquis  une  célébrité  euro- 
péenne par  la  beauté  de  ses  caractères  typogra- 
phiques et  la  [pureté  de  ses  éditions.  Les  Aide 
furent  les  premiers  imprimeurs  de  livres  grecs, 
et  par  eux  se  répandirent  quelques-uns  des  inap- 
préciables manuscrits  du  recueil  de  Bessarion... 
Mais,  hélas  !  ce  n'est  pas  à  Venise  que  se  trouve 
la  plus  belle  et  la  plus  complète  collection  des 
éditions  aldines.  L'honneur  de  la  former  était 
réservé  à  un  Français,  M.  Antoine -Augustin 
Renouard ,  qui  put  ainsi ,  sans  sortir  de  sa 
bibliothèque  privée,  écrire  les  Annales  de  l'Im- 
primerie des  Aide. 

La  Marciana  possède  Y  Histoire  du  Concile  de 
Trente,  par  Fra  PaoloSarpi,  manuscrit  corrigé 
de  la  main  de  Fauteur;  les  brouillons  raturés 
du  Pastor  Fido,  qui  durent  coûter  beaucoup  de 
peine  au  Guarini;  le  manuscrit  autographe  des 
Traités  d'orfèvrerie  et  de  sculpture  de  Benvenuto 
Cellini,  et  quantité  d'autres  merveilles,  dont  la 
plus  précieuse,  peut-être,  est  un  Evangêliaire, 
vieux  de  mille  ans. 

Les  bibliothécaires  de  Saint-Marc  ont  toujours 
été  de  grands  personnages.  Plusieurs  furent 
doges. 
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Leur  successeur  est  aujourd'hui  M.  l'abbé 
Valentinelli,  un  homme  qui  rappelle  l'ancien 
régime  par  une  dignité  remplie  de  grâce  et  une 
exquise  politesse.  Sa  fine  et  spirituelle  figure, 
sa  tête  poudrée,  ses  souliers  à  boucles  et  ses  bas 
de  soie  lui  donnent  l'air  d'un  abbé  que  le  car- 
dinal de  Bernis  aurait  présenté  hier  à  madame 
de  Pompadour. 

Lui-même,  il  nous  a  montré  le  fameux  camée 
de  la  Marciana  (une  tête  de  Jupiter  vue  de  trois 
quarts);  le  travail  en  est  achevé  et  d'une  beauté 
rare.  Il  paraît  appartenir  à  l'époque  de  Périclès, 
c'est-à-dire  à  celle  où  l'art  grec  atteignit  à  son 
apogée  :  la  finesse  dans  la  grandeur,  le  vrai 
dans  l'idéal. 

M.  Valentinelli  donne  tout  bas  un  ordre  :  l'on 
nous  apporte  en  grande  cérémonie  le  bréviaire 
du  cardinal  Grimani,  et  M.  Corniani  d'Algarotti 
veut  bien  nous  en  faire  les  honneurs. 

D'incomparables  miniatures  de  Memling  or- 
nent ce  manuscrit  splendide,  qui  vaut  cent  fois 
son  pesant  d'or.  Victor  Carpaccio,  les  Bellin, 
Cima  da  Conegliano,  ont  sans  doute  consulté 
ces  enluminures  séraphiques;  ils  ont  vu  ces 
anges  que  Memling  n'avait  pu  voir  que  dans  le 
paradis  de  ses  songes;  ces  élus  vêtus  de  bleu, 
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mais  d'un  bleu  qui  perd  sa  couleur  terrestre  et 
s'évanouit  aux  clartés  du  ciel  ;  ces  belles  têtes, 
mâles  et  pensives,  de  théologiens,  de  papes  et 
d'évêques;  enfin,  ces  charmants  types  de  fem- 
mes sveltes,  élancées  comme  des  tigesde  fleurs, 
au  front  haut,  à  F  œil  saillant,  au  visage  modeste 
et  mignon. 

Il  est  une  page  du  livre  où  l'on  voit  les  anges 
porter  dans  le  ciel  les  bienheureux.  Quelle  ado- 
rable naïveté  !  Les  uns  les  ont  pris  à  califour- 
chon sur  leurs  épaules,  les  autres  les  tiennent 
dans  leurs  bras  comme  des  enfants  endormis... 
Mais  rien  de  tout  cela  ne  se  peut  décrire. 

Page  594. —Le  Christ  s'est  éloigné  de  ses  dis- 
ciples ;  il  se  promène  seul,  rêveur,  sur  le  rivage 
de  la  mer  de  Galilée.  Figure  inspirée,  d'une 
mélancolie  divine.  Il  pressent  le  Calvaire,  il 
voit  l'avenir. . . 

Page  789. — La  Vierge,  précédée  de  chérubins, 
ouvre  la  marche  processionnelle  de  l'Eglise 
entière.  Deux  petits  anges  portent  la  queue  de 
sa  robe  bleue.  La  reine  du  ciel  a  ses  pages... 

Une  chose  admirable  dans  le  bréviaire  de 
Grimani,  c'est  le  luxe  des  fleurons,  la  grâce,  la 
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variété  des  encadrements.  Chaque  page  est 
embordurée  de  fines  fleurs,  de  plantes  déli- 
cates. Des  oiseaux,  des  papillons,  des  demoi- 
selles, y  viennent  picorer  des  cerises  ou  baiser 
les  pétales  d'un  œillet.  D'éclatants  scarabées, 
des  vermisseaux,  mille  insectes,  tous  les  infini- 
ment petits  de  la  création  fourmillent  dans  ces 
entourages  délicieux.  On  y  voit  ramper  des 
limaçons  et  courir  des  lézards.  L'abeille  vole 
autour  du  texte  sacré,  pour  butiner  son  miel  à 
quelque  fleur  échappée  d'une  majuscule;  la 
mouche  vient  se  poser  sur  la  lettre  sainte  et  y 
tamiser  l'ombre  de  ses  ailes  impondérables. 

Tout  le  bréviaire  du  cardinal  Grimani  est 
merveilleux ,  bien  que  les  miniatures  de  Mem- 
ling  l'emportent  de  beaucoup  sur  celles  de  ses 
collaborateurs  Gérard  de  Gand  et  Vivien  d'An- 
vers. La  République  y  attachait  un  si  grand  prix, 
que  le  livre  étant  tombé  entre  les  mains  des 
papes,  Venise  envoya  deux  ambassadeurs  pour 
le  réclamer.  Elle  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  ravoir. 

Nous  avions  pris  congé  de  nos  hôtes  littérai- 
res, et  nous  descendions  les  marches  de  l'esca- 
lier d'Or,  lorsqu'un  personnage  de  la  cour  de 
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Vienne,  qui  nous  avait  vus  à  la  bibliothèque, 
a  couru  après  mon  compagnon,  et,  le  prenant 
à  part,  lui  a  demandé  si  je  n'étais  pas  le  frère. .. 
de  Y  Histoire  de  Dix  ans. — Oui,  Monsieur,  a  ré- 
pondu Paul  de  Saint- Victor,  et  vous  savez  que 
mon  ami  a  encore  un  frère  sous  presse  :  Y  His- 
toire de  la  Révolution  française.  Le  digne  Tudes- 
que  nous  a  salué  fort  poliment,  et  s'est  retiré 
pensif. 

ÉGLISE  SAN-SALVADOR.Nous  l'avons  visitée 
pour  y  voir  l'intéressant  tombeau  de  Catherine 
Gornaro,  reine  de  Chypre,  et  le  monument  élevé 
au  doge  François  Venier,  par  Sansovino.  Cet 
homme  illustre  ,  je  parle  de  l'artiste ,  avait 
soixante-dix-huit  ans,  lorsqu'il  modela  les  deux 
belles  figures  de  ce  monument;  l'une,  simple, 
finement  drapée,  pleine  de  sentiment;  l'autre 
(la  Charité),  noblement  maniérée,  et  voulue 
dans  le  goût  de  Michel- Ange. 

Venise  a  presque  autant  de  marbres  que  de 
tableaux,  et  son  école  de  sculpture  a  fait  bien 
des  chefs-d'œuvre  dont  les  livres  ne  parlent 
point.  Quelle  souplesse  de  ciseau,  quel  accent, 
quelle  vie  dans  la  Vierge  de  Campagna  qui  orne 
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le  deuxième  autel  de  cette  église  ! . . .  Mais  qui  a 
jamais  entendu  parler,  en  France,  de  Bernar- 
din o  Contino,  l'auteur  du  mausolée  des  trois 
cardinaux  Marc,  François  et  André  Cornaro? 
Rien  de  mieux  senti,  pourtant,  que  les  trois  bas- 
reliefs  de  ce  tombeau.  Celui  du  milieu  repré- 
sente un  des  Cornaro  recevant  le  chapeau  des 
mains  du  pape.  Ses  parents  assistent  à  la  céré- 
monie, et  parmi  eux  une  jeune  mère  presque 
nue,  dont  les  draperies,  fines  et  mouillées,  épou- 
sent voluptueusement  toutes  ses  formes.  Dans 
ce  simple  appareil,  elle  est  entrée  chez  le  pape, 

et  le  regarde  faire        Privilège  de  l'art!  de 

rendre  tout  cela,  non  pas  seulement  tolérable, 
mais  naturel,  charmant! 

Il  y  a  cent  deux  églises  à  Venise.  Il  en  est  peu 
que  nous  n'ayons  vues;  mais  toutes  ne  sont  pas 
dignes  d'un  souvenir,  au  moins  en  fait  d'art. 
Deminimis  non  curât...  scriptor. 

C'est  un  chagrin  pour  nous  de  n'avoir  pu  en- 
trer à  Saint-François-de-la-Vigne.  Je  ne  sais 
pourquoi  l'église  était  fermée.  Nous  n'avons  pu 
voir  que  la  façade  corinthienne  de  Palladio. 

Il  faut  aller  à  Sainte-Marie-Formosa ,  si  l'on 
veut  connaître  Palme  dans  toute  sa  force.  Là 
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est  son  chef-d'œuvre,  la  grande  et  superbe  figure 
de  sainte  Barbe,  que  Titien  n'aurait  pas  plus 
fièrement  conçue ,  que  Giorgion  n'aurait  pas 
plus  fièrement  peinte.  C'est  le  portrait  de  sa 
fille  Violante,  qui  fut  la  maîtresse  adorée  du 
Titien. 

Les  jésuites  ont  ici  une  église,  comme  par- 
tout, et  qui  donne  bien  une  idée  des  fades 
mondanités  de  leur  art.  Vous  croyez  le  pavé 
couvert  de  tapis  :  ce  sont  des  marbres  de  mille 
couleurs  imitant  les  tissus  d'Aubusson.  Vous 
croyez  les  colonnes  vêtues  de  magnifiques  lam- 
pas  :  ce  sont  encore  des  marbres  imitant  de 
pompeuses  draperies...  Des  millions  dépensés 
en  trompe-l'œil!...  Une  paroisse  pour  les  fem- 
mes entretenues  et  le  corps  de  ballet... 

Mais  ce  qui  est  plus  étonnant  en  ce  genre, 
c'est  l'église  des  Scalzi  (carmes  déchaussés). 
Elle  est  aussi  remplie,  gorgée  de  marbres,  de 
dorures.  Je  ne  puis  dire  ce  qu'il  y  a  d'écœurant 
dans  le  luxe  de  ce  temple  profane..  Là  se  con- 
tournent des  anges  bellâtres,  des  séraphins 
jeunets,  qui  ont  l'œil  mourant  et  la  bouche  en 
cœur.  On  se  croirait  à  Sodome. 

Il  y  a  telle  figure  de  sainte  Thérèse  qui  va 
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jusqu'à  Tindécence.  La  sainte  se  pâme  à  l'ap- 
proche  d'un  ange  qui  va  la  percer  d'une  flèche. 
Juste  ciel  !  la  maison  du  Seigneur  ! . . . 

Tout  près  de  l'hôtel  où  nous  demeurons  est 
l'église  San-Mose.  Nous  y  allons  quelquefois  le 
soir,  à  l'heure  du  salut  :  elle  est  alors  resplen- 
dissante et  toute  pleine  d'un  charme  religieux. 

A  l'entrée,  au  ras  du  pavé,  un  marbre  inique 
la  tombe  de  Law.  Il  fut  inhumé  d'abord  à  Saint- 
Géminien  ,  sur  la  place  Saint-Marc  ;  mais  lors 
de  la  démolition  si  regrettable  de  cette  jolie 
église,  ses  restes  furent  transportés  ici  par  son 
petit-neveu,  le  général  Law  de  Lawriston,  gou- 
verneur de  Venise  en  1808,  depuis  maréchal 
de  France. 


LE  PONT  DES  SOUPIRS.  Dans  la  galerie  qui 
mène  à  l'escalier  des  Géants,  nous  entendons 
un  Anglais  qui  parle  des  pozzi...  Nous  allions 
partir  de  Venise  sans  avoir  vu  les  prisons  et 
l'intérieur  du  Pont  des  Soupirs  ! 

Les  Plombs  n'existent  plus  maintenant,  du 
moins  à  l'état  de  cachots  :  ce  sont  des  greniers 
dont  les  cellules  ont  été  abattues.  Il  est  de  mode 
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aujourd'hui  de  plaisanter  sur  la  dureté  préten- 
due de  ces  cachots,  et  quelques  littérateurs  en 
veulent  faire  un  séjour  des  plus  confortables.  - 
Je  crois,  cependant,  qu'en  fait  de  prisons,  il 
faut  bien  un  peu  tenir  compte  du  témoignage 
des  prisonniers.  Or,  Casanova  est  beaucoup 
moins  indulgent  que  M.  Valéry,  et  la  fraîcheur 
de  l'air  qu'il  respirait,  la  douceur  du  régime  et 
les  égards  dont  il  fut  sans  doute  entouré,  ne 
l'empêchèrent  pas  de  s'évader,  avec  la  perspec- 
tive presque  certaine  de  se  rompre  vingt  fois 
le  cou . 

Mais  nous  avons  visité  les  Puits.  Ce  sont  des 
caveaux  sinistres,  à  plusieurs  étages.  Il  y  a  là 
des  cabanons  tout  noirs  où  ne  pénètre  aucun 
atome  de  jour,  où  toute  lumière  était  interdite. 
Le  lit  était  une  planche. 

Le  concierge,  qui  nous  accompagnait  avec  un 
falot,  nous  a  montré  les  restes  d'une  machine 
en  fer,  scellée  au  mur,  qui  servait  à  étrangler 
les  condamnés  dans  les  ténèbres...  On  glissait 
les  cadavres,  par  une  sorte  de  trappe,  dans  la 
gondole  funèbre  qui  les  allait  noyer  au  fond  du 
canal  Orfano. 

J'avais  hâte  de  sortir  de  ces  caves  horribles 
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et  ne  voulus  point  lire  les  inscriptions  qu'on 
nous  disait  gravées  sur  les  murs  et  dont  Tune 
porte  :  1607,  2  janvier.  Emprisonné  pour  avoir 
donné  à  manger  à  un  mort. 

Nous  sortions,  quand  Paul  de  Saint-Victor 
demande  à  une  vieille  portière,  la  madame 
Gibou  du  palais  ducal,  qu'on  nous  mène  au 
Pont  des  Soupirs. — Toniol . . .  ponte  di  Sospiri,  dit 
la  vieille,  de  l'accent  le  plus  traînant,  comme 
elle  aurait  dit  :  «  Antoine,  montre  le  pont  à  ces 
deux  jobards  et  fais  leur  payer  un  zwanzig  à 
chacun.  » 

Le  passage  du  pont  est  divisé  en  deux  cou- 
loirs par  un  mur,  mais  un  seul  de  ces  couloirs 
est  visible.  «  C'est  donc  ici,  dis-je  à  Tonio,  d'un 
ton  pénétré,  que  passaient  les  condamnés  que 
Ton  conduisait  à  la  mort?  »  Il  me  répond  en 
nasillant  :  Questo  era  per  la  comodità  del  tribu- 
nale  ..  Nous  étions  volés. 

MUSÉE  CORRER.  Riche  collection  d'objets 
d'art  et  de  curiosités,  léguée  à  la  ville  de 
Venise  par  M.  Théodore  Correr.  Tableaux,  gra- 
vures, dessins,  bronzes,  ivoires,  camées,  armes, 
émaux,  meubles  rares. 
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Suite  de  jolis  tableaux  de  Longhi,  le  Watteau 
vénitien.  Ce  sont  des  scènes  de  mœurs  au  dix- 
liuitième  siècle  :  les  Mémoires  de  Casanova  en 
peinture.  Touche  libre,  facile;  tons  curieux. 
Le  plus  aimable  de  ces  tableaux  représente  le 
parloir  d'un  couvent.  On  y  donne  à  de  jolies 
pensionnaires,  à  travers  la  grille,  le  spectacle 
des  marionnettes. 

Les  femmes  de  Longhi  ont  des  paniers  à  la 
Louis  XV.  Quelquefois  elles  sont  masquées  : 
elles  portent  alors  coquettement  sur  l'oreille  de 
petits  tricornes  tout  à  fait  piquants. 

Marieschi,  imitateur  brutal  et  sans  finesse  de 
Canaletto.  Sa  couleur  est  forte,  un  peu  cuite; 
sa  touche  pâteuse  et  ferme. 

Chaises  de  Brustolon.  C'est  un  grand  artiste,  à 
peu  près  inconnu  en  France.  Il  excellait  à  sculp- 
ter le  bois.  11  y  a  ici  de  fort  belles  chaises  de  sa 
main  ;  mais  ses  chefs-d'œuvre  en  ce  genre  sont 
à  l'Académie  des  beaux-arts.  Son  plaisir,  son 
génie  était  d'inventer  des  bras  de  fauteuils. 
Il  y  figurait  avec  un  art  surprenant  des  femmes 
couchées,  des  nymphes  à  demi  nues  dont  on 
croit  sentir  la  chair,  dont  les  fines  draperies  se 
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chiffonnent  sous  le  doigt  ;  des  amours  fantas- 
tiques, des  chimères,  quelquefois  des  nègres 
d'ébène  à  demi  vêtus  d'un  pantalon  de  poirier, 
percé  aux  genoux,  se  détachant  sur  des  dossiers 
de  buis  ou  de  bois  des  îles,  et  cela  dans  les 
poses  les  plus  capricieuses,  dans  les  attitudes 
les  plus  artistement  tourmentées.  Les  chaises 
de  Brustolon  ont  été  achetées  par  des  Anglais 
et  des  Russes.  Elles  sont  devenues  très-rares  et 
se  payent  des  prix  fous. 

Carte  d'Albert  Durer.  Le  morceau  le  plus  pré- 
cieux de  cette  précieuse  collection.  Grand  plan 
de  Venise  gravé  en  bois  par  Albert  Durer  ou  du 
moins  sur  son  dessin.  On  y  voit  la  ville  telle 
qu'elle  était  en  1506,  quand  Palladio,  Scamozzi, 
Longhena  n'étaient  pas  encore  nés.  Le  campa- 
nile de  Saint-Marc  n'a  pas  de  flèche,  les  Procu- 
raties-Neuves  ne  sont  pas  faites.  La  Zecca,  c'est- 
à-dire  l'hôtel  des  monnaies,  n'est  pas  construite. 
Le  Rialto  n'est  qu'un  pont  de  bois  avec  un 
tablier  suspendu  à  des  chaînes  de  fer.  On  peut 
compter  ainsi  tous  les  monuments  qui  furent 
élevés  à  Venise  au  seizième  siècle. 

Du  sein  des  lagunes,  près  de  la  Piazzetta, 
Albert  Durer  fait  surgir  une  figure  colossale  de 

18 
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Neptune  qui,  secouant  sa  barbe  limoneuse  et 
couronné  de  roseaux,  semble  prendre  posses- 
sion d'une  ville  sortie  du  fond  de  la  mer. 

Il  n'existe  que  quatre  épreuves  de  cette  plan- 
che démesurée  :  deux  à  Venise,  une  à  Vienne, 
la  quatrième  à  Paris. 


SALLE  DES  DESSINS,  à  l'Académie  des  beaux- 
arts,  ouverte  le  samedi  et  le  mardi.  On  y  garde 
dans  une  urne  de  porphyre  la  main  droite  de 
Canova ,  dexlera  magni  Canovœ ,  dit  l'inscrip- 
tion. 

Marchons  lentement.  Nous  sommes  dans  une 
petite  chambre  remplie  de  merveilles.  Trente- 
trois  dessins  de  Léonard  ! 

Ils  sont  renfermés  dans  trois  grands  cadres. 
Il  y  en  a  douze  à  la  sanguine,  sur  papier  gris 
ou  rougeâtre  ;  les  autres  sont  à  la  plume  ou  à 
la  pierre  noire.  J'en  prends  note  pour  les  ama- 
teurs et  pour  moi. 

Le  portrait  de  Léonard,  à  grande  barbe,  nu- 
tête,  l'œil  couvert  par  d'épais  sourcils. 

Une  petite  tête  de  Christ,  penchée,  de  trois 
quarts.  Il  porte  une  couronne  d'épines  sur  des 
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cheveux  longs  et  en  désordre.  Etude  pour  un 
portement  de  croix. 

Petite  étude  pour  la  Sainte  Anne  du  Louvre. 
La  Vierge  est  sur  les  genoux  de  sainte  Anne, 
l'Enfant  est  sur  les  genoux  de  la  Vierge;  il 
caresse  un  agneau.  Morceau  touchant  et  vrai- 
ment sublime.  C'est,  pour  ainsi  dire,  une  échelle 
d'amour,  une  cascade  de  tendresses,  qui  com- 
mence à  l'aïeule  du  Christ  et  finit  au  plus  doux 
des  animaux  de  la  création.  La  vieille  mère 
sourit,  la  jeune  mère  adore,  l'enfant  caresse, 
et  l'agneau  de  la  prairie  tressaille  de  joie  sous 
la  main  de  l'agneau  de  Dieu. 

Charmante  tête  de  jeune  femme,  celle  que 
Léonard  dessine  toujours  et  que  Luini  a  imitée. 
L'œil  est  baissé  ;  la  bouche  va  sourire  et  ses 
coins  relevés  lui  donnent  la  forme  d'un  léger 
croissant.  Les  bouches  de  Léonard  sont  plus 
belles  encore  que  celles  des  Grecs.  11  y  a  mis 
tous  les  baisers  de  son  génie. 

Trois  figures  dansantes,  du  mouvement  le 
plus  héroïque,  du  plus  noble  style.  Dessin  à  la 
plume.  Les  proportions  en  sont  exquises.  On 
sent  le  plus  beau  nu  sous  les  plis  fins  de  leurs 
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draperies,  élégamment  agitées  par  le  vent  et 
qui  reviennent  sur  elles-mêmes  avec  une  grâce 
admirable.  C'est  conjme  un  bas-relief  antique, 
mais  vivant  et  remué. 

Plusieurs  caricatures,  semblables  à  celles  qui 
ont  été  gravées  dans  les  recueils  du  comte  de 
Caylus  et  de  Gerli.  Une  autre  feuille  de  carica- 
tures parmi  lesquelles  on  croit  reconnaître 
celles  de  François  Ier,  de  Savonarole...  et  de 
quelques  poètes  florentins. 

Diverses  études  de  l'enfant  Jésus  regardant 
sa  mère,  tandis  qu'il  caresse  le  mouton.  Ron- 
deur extraordinaire  du  modelé.  Léonard  est  le 
premier  qui  ait  possédé  à  ce  point  l'art  de  faire 
tourner  les  corps,  de  faire  saillir  les  milieux  et 
fuir  les  contours. 

Proportions  du  corps  humain.  L'homme  ,  en 
étendant  les  bras,  mesure  sa  propre  taille.  On 
retrouve  ces  figures,  dessinées  par  Jean  Goujon, 
dans  l'édition  de  Vitruve  de  Jean  Martin. 

Quelques  dessins  d'écorchés. 

11  y  a  de  l'écriture  sur  plusieurs  de  ces  des- 
sins. Elle  va  de  droite  à  gauche  ;  elle  est  fine, 
allongée,  élégante,  curieuse.  Il  s'en  trouve  sur 
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des  feuilles  où  sont  dessinées  des  figures  de 
géométrie,  des  armes  de  guerre. 

Dessins  de  fleurs  d'après  nature,  très-finis,  à 
la  plume.  Ils  sont  dans  le  recueil  de  Vallardi. 

Un  combat  de  cavaliers  et  de. piétons.  Un 
délicieux  griffonnement  de  cavaliers  combat- 
tants, de  chevaux  qui  se  cabrent,  qui  fuient,  etc. 
Je  ne  sais  si  ces  précieux  croquis  sont  des  pen- 
sées, des  notes  écrites  à  la  hâte  pour  se  préparer 
au  fameux  carton  de  la  Bataille  d'Anghiari;  mais 
je  reconnais  dans  presque  toutes  ces  figures  de 
chevaux  et  de  cavaliers  les  mêmes  motifs  que 
dans  un  admirable  dessin  qui  se  trouve  à  Paris 
dans  la  collection  Thibaudeau.  Seulement  les 
motifs  sont  ici  cherchés  du  bout  de  la  plume 
et  tâtonnés,  tandis  que  dans  le  dessin  de  Paris, 
ils  sont  précisés  d'un  trait  ferme,  d'une  main 
sublime  1 . 

Michel-Ange.  Un  cadre  de  dessins  attribués  à  ce 
grand  homme.  Un  seul  nous  paraît  incontes- 
table :  une  grande  madone  sévère  dont  le  bam- 
bin est  fin  et  terrible.  Dessin  à  la  pierre  noire; 
étonnante  indication  des  mains. 

Un  griffonnement  pour  les  Sibylles. 

1  Ce  dessin  est  aujourd'hui  dans  la  riche  collection  de 
M.  Thiers. 
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Raphaël.  Beaucoup  sont  de  sa  première  ma- 
nière; plusieurs  sont  douteux;  quelques-uns 
me  semblent  être  plutôt  de  Luca  Signorelli. 

Deux  des  trois  Grâces,  du  groupe  antique  en 
marbre  qui  est  à  Sienne,  dans  la  Bibliothèque. 

Une  superbe  étude  de  la  figure  de  saint  Paul 
qu'il  a  peinte  dans  le  tableau  de  Sainte-Cécile. 

Le  dessin  dune  composition  d'Apollon  et 
Marsyas,  dont  M.  Morris  Moore  a  possédé  le 
tableau,  qu'il  a  vendu  à  Londres  quatre  mille 
livres  sterling  (cent  mille  francs). 

Etude  à  la  plume,  d'une  extrême  finesse,  pour 
une  Déposition  de  croix.  Cette  étude  est  tirée 
d'une  composition  de  Mantegna.  Raphaël  s'en 
est  servi  par  la  suite  pour  son  fameux  tableau 
de  l'Ensevelissement  du  Christ,  qui  est  à  Rome 
dans  la  galerie  Borghèse.  Elle  est  gravée  en  fac- 
similé  par  Rosaspina. 

L'ange  Raphaël  offrant  un  lis  à  la  Vierge. 
Dessin  d'une  grâce  adorable.  On  le  dirait  fait 
par  fange  lui-même. 

Tintoret.  Esquisse  aux  crayons  noir  et  rouge 
de  son  tableau  du  Miracle  de  saint  Marc,  qui  est 
dans  la  salle  de  l'Assomption ,  à  l'Académie. 
La  figure  du  saint  n'y  est  pas  encore. 
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MURANO.  Tous  les  grands  siècles  historiques 
ont  pris  à  Venise  une  physionomie  singulière. 
Italienne  et  orientale,  fille  égarée  de  la  Grèce 
et  de  la  Germanie,  cette  ville  a  toujours  pré- 
senté le  plus  curieux  alliage  :  elle  a  été,  parmi 
les  cités  célèbres,  ce  quêtait  l'airain  de  Corinthe 
parmi  les  métaux. 

A  l'origine,  c'est  une  misérable  colonie  de 
Vénètes  émigrés,  à  la  recherche  d'un  sol,  en 
peine  d'une  patrie.  On  voit  naître  Venise  comme 
une  fleur  sur  des  rochers. 

Nation  de  marins,  elle  commence  par  détruire 
les  pirates  qui  infestaient  l'Adriatique,  et  se 
réserve  d'exercer  elle-même  une  illustre  pira- 
terie dans  l'univers  connu. 

Chrétienne,  Venise  transporte  sur  ses  vais- 
seaux les  croisés  dans  la  terre  sainte,  et  elle 
confond  ses  drapeaux  avec  les  leurs;  mais  l'en- 
thousiasme religieux  ne  l'empêche  pas  de  fon- 
der des  comptoirs  en  Orient  et  de  prendre  une 
large  part  dans  les  dépouilles  de  l'empire  grec. 

Dévote,  elle  protège  la  papauté,  mais  elle 
résiste  à  la  domination  du  Vatican  :  elle  défend 
le  pape,  et  elle  le  brave. 

Guerrière  et  marchande,  elle  se  bat  avec 
héroïsme  contre  les  Turcs,  les  écrase  à  Lépante, 
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et  sauve  l'Europe  par  les  armes  pour  la  mieux 
rançonner  par  le  commerce. 

Artiste,  elle  puise  aux  sources  du  spiritua- 
lisme chrétien  les  éléments  d'un  art  qu'elle 
rendra  fameux  par  le  faste,  la  pompe,  le  sen- 
sualisme. Elle  débute  par  toutes  les  imitations 
et  finit  par  l'originalité  la  plus  brillante.  Elle 
apprend  de  la  Flandre  le  secret  de  la  peinture 
à  l'huile,  et  deux  siècles  plus  tard,  elle  lui 
enseigne  le  secret  des  grands  coloristes  :  elle 
lui  avait  emprunté  Memling,  elle  lui  renvoie 
Rubens. 

En  musique,  Venise  présente  un  semblable 
phénomène  :  c'est  un  compatriote  de  Memling, 
Willaert  de  Bruges,  qui  vient  y  apporter  la 
scolastique  musicale ,  la  haute  grammaire  du 
contre-point;  mais  une  fois  en  possession  de 
ces  éléments  matériels  de  la  langue,  Venise  les 
modifie  à  son  usage;  elle  s'en  sert  pour  traduire 
le  mouvement  extérieur  de  la  vie,  l'éclat  du 
plaisir,  le  rayonnement  de  la  lumière,  et  créant 
une  école  où  vont  dominer  le  sentiment  du 
rhythme,  l'expression  dramatique,  l'instrumen- 
tation, elle  a  des  Giorgion,  des  Tintoret,  des 
Véronèse  en  musique  aussi  bien  qu'en  peinture, 
et,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  Scudo,  les  Cyprien 
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de  Rore,  les  Gabrieli,  les  Monteverde,  seront 
les  coloristes  de  l'orchestre,  les  promoteurs  du 
drame  lyrique. 

Puissance  politique,  Venise  crée  les  institu- 
tions les  plus  étonnantes  qui  furent  jamais.  Elle 
est  libre  sous  un  joug  mystérieux  et  terrible; 
elle  est  républicaine  avec  une  aristocratie  quelle 
accepte  et  qu'elle  vante,  qui  la  surveille  et  Fa- 
muse.  Elle  danse,  mais  au  milieu  de  sbires 
inconnus;  elle  prodigue  des  concerts,  remplit 
ses  théâtres,  s'enivre  de  fêtes,  mais  toujours 
sous  l'œil  invisible  des  inquisiteurs. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  scène  change  :  le 
terrible  disparaît;  il  ne  reste  que  l'aimable .  Le 
mystère  ne  couvre  plus  que  les  intrigues  de  la 
galanterie,  les  inquiétudes  de  l'amour.  La 
société  vénitienne  assiste  à  sa  propre  déca- 
dence, elle  prévoit  sa  fin,  elle  veut  mourir  en 
souriant. 

Ah!  ce  dut  être  un  séjour  enchanté  que  celui 
de  Venise  à  l'époque  où  le  président  de  Brosses 
la  visitait,  où  Jean-Jacques  Rousseau  y  était 
secrétaire  d'ambassade,  où  Montesquieu  y  ren- 
contrait Law,  occupé,  dans  son  infortune,  de 
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valeurs  numéraires  et  de  calculs  sans  fin,  où  le 
cardinal  de  Bernis  murmurait  ses  petits  vers 
sous  les  arcades  des  Procuraties  !  C'était  le  bon 
temps...  Quelle  joie  que  de  vivre  alors  dans 
cette  Venise  que  ce  fou  de  Casanova  nous  fait 
si  bien  connaître,  et  qui  est  si  curieusement 
peinte  dans  les  tableaux  de  Longhi,  le  Lancret 
des  lagunes  ! 

La  place  Saint-Marc  était  couverte  alors  de 
petites  tentes  qui  la  transformaient  en  labyrin- 
the, et  sous  lesquelles  on  vendait  la  défroque 
des  danseuses  et  des  petits-maîtres.  Le  citadin 
y  venait  en  pantoufles  et* faisait  briller  au  soleil 
son  manteau  de  taffetas  blanc  ;  le  sénateur  s'y 
promenait  sous  une  immense  perruque;  les 
femmes  n'y  passaient  que  voilées  ou  en  mas- 
que noir  ;  les  nobles  en  dignité  la  traversaient 
pour  se  rendre  au  Broglio,  drapés  dans  des 
robes  rouges  ou  violettes,  une  barrette  noire  à 
la  main.  Les  prédicateurs  ambulants  y  faisaient 
concurrence  aux  marionnettes  ;  l'amour  y  te- 
nait ses  grandes  assises  ;  la  Zulietta  «  dont  les 
manchettes  et  le  tour  de  gorge  étaient  bordés 
d'un  fil  de  soie  garni  de  pompons,  »  y  condui- 
sait le  naïf  Rousseau  qui  lui  obéissait  à  la  ba- 
guette, et  les  courtisanes  y  attendaient  la  fin 
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des  séances  du  conseil  pour  amener  leur  prince 
in  mezzo  al  mar. 

Par  un  raffinement  du  génie  de  ce  siècle 
amoureux,  c'étaient  les  religieuses  qui  étaient 
en  possession  de  la  galanterie.  Il  y  eut  un  mo- 
ment où  trois  couvents  de  la  ville  se  disputèrent 
l'honneur  de  donner  une  maîtresse  au  nouveau 
nonce  du  pape. 

Une  fille  noble  avait-elle  commis  quelque 
péché,  mortel  pour  les  uns,  véniel  pour  les  au- 
tres, on  l'enfermait  dans  un  couvent  de  Mu- 
rano.  Là  elle  vivait  cloîtrée,  d'une  vie  douce 
au  demeurant  et  soumise  à  une  règle  peu  sé- 
vère... Mais  combien  de  portes  secrètes,  d'esca- 
liers dérobés,  et  de  clefs  forgées  dans  les  ate- 
liers de  l'amour  ! 

A  travers  une  grille  garnie  d'un  crêpe  léger, 
on  les  voyait,  le  dimanche,  à  la  messe,  causer 
et  rire  ensemble  tant  qu'elle  durait,  coiffées 
d'une  jolie  cornette,  vêtues  de  blanc,  les  épau- 
les et  la  gorge  nues,  ni  plus  ni  moins  ,  dit  le 
président  de  Brosses,  que  nos  comédiennes. 

Les  fêtes  patronales  de  ces  couvents  se  célé- 
braient par  de  grands  offices  en  musique,  com- 
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posés  le  plus  souvent  pour  la  fête  même.  Gros- 
ley  raconte  qu'il  assista,  chez  les  religieuses  du 
couvent  de  Saint-Laurent,  à  un  de  ces  offices. 
«  Quatre  cents  voix  ou  instruments  choisis 
parmi  les  virtuoses  d'Italie  qui  accourent  à  Ve- 
nise pour  cette  fête,  remplissaient  l'orchestre, 
dirigé  par  le  fameux  Sassone.  Cet  orchestre, 
appliqué  au  revers  du  portail,  en  face  de  Tau- 
tel,  était  élevé  du  sol  d'environ  douze  pieds,  et 
distribué  en  compartiments  enjolivés  avec  goût, 
ainsi  que  les  colonnes  qui  portaient  toute  la 
machine,  par  des  rubans,  des  guirlandes  et  de 
la  toile  bouillonnée.  L'église  était  garnie  de 
plusieurs  rangs  de  chaises  qui  tournaient  le 
dos  à  l'autel,  et  qui  conservèrent  cette  singu- 
lière position,  même  pendant  la  grand'messe, 
dont  la  durée  fut  de  cinq  mortelles  heures, 
aussi  chaudes  qu'il  était  possible  de  les  avoir  à 
Venise  dans  le  mois  d'août. 

«  Les  religieuses,  toutes  gentilles  dames, 
allaient  et  venaient  à  deux  grandes  grilles  que 
sépare  l'autel,  y  faisaient  la  conversation  et  y 
distribuaient  des  rafraîchissements  à  des  cava- 
liers et  à  des  abhtés  qui  tous,  l'éventail  à  la 
main,  étaient  en-cercle  à  l'une  et  l'autre  grille. 
Le  célébrant  et  ses  assistants,  presque  toujours 
assis  et  ayant  pour  coup  d'œil  le  dos  de  toute 
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rassemblée,  suaient,  s'essuyaient  et  parais- 
saient attendre  le  dîner  avec  la  plus  vive  impa- 
tience. » 

Ne  voilà-t-il  pas  un  charmant  tableau,  et 
vivant,  dessiné  à  la  plume  pa'r  Grosley,  abso- 
lument comme  Longhi  l'aurait  peint? 

En  approchant  de  Murano,  nous  avions  l'es- 
prit tout  plein  des  anecdotes  du  licencieux  pré- 
sident, et  surtout  des  aventures  galantes  de 
Casanova.  Nous  avons  voulu  faire  le  tour  de 
l'île  pour  reconnaître  les  issues  mystérieuses 
par  lesquelles  s'évadait  la  belle  M**  M**,  la  ro- 
manesque amie  de  l'ambassadeur  de  France, 
M.  deB**  (Tabbé  de  Bernis)...  Hélas!  aucun  ru- 
ban bleu  n'était  attaché  à  une  fenêtre  pour 
nous  indiquer  la  sortie  convenue...  Cependant, 
nous  avons  aperçu,  en  côtoyant  une  maison 
monastique,  une  vieille  porte  sans  apparence, 
une  porte  d'eau  tout  à  fait  à  ras  du  mur,  du 
même  ton  que  les  pierres,  et  moisie  comme 
elles...  Mais  cette  porte  paraissait  close  depuis 
des  siècles,  le  monastère  était  abandonné,  le 
mur  tombait  en  ruine....  aucune  religieuse 
n'est  sortie  déguisée  en  sœur  laie  ou  en  jardi- 
nier, i 

Débarqués  à  Murano,  nous '  avons  parcouru 
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la  ville  :  elle  est  délabrée,  dépeuplée,  triste, 
coupée  de  grands  jardins  négligés  où  plus  per- 
sonne ne  s'amuse.  Nous  étions  moins  Gurieux 
encore  d'y  voir  la  fameuse  fabrique  de  verro- 
teries et  de  perles  que  d'y  retrouver,  s'il  était 
possible,  cette  maison  aux  dehors  modestes  qui 
cachait  un  délicieux  casino,  tout  préparé  pour 
les  rendez-vous  de  la  pensionnaire  fugitive,  jolie 
demeure  ornée  de  glaces,  garnie  de  vaisselle  et 
de  porcelaine  de  Sèvres,  éclairée  de  girandoles, 
pourvue  d'une  bibliothèque  philosophique,  et 
dans  laquelle  il  ne  manquait  rien,  pas  même  le 
petit  flacon  en  cristal  de  roche  renfermant  de 
l'essence  de  rose,  et  donné  par  madame  de 
Pompadour  à  M.  deB**,  qui  en  avait  fait  présent 
à  W*  M*\ 

M.  Armand  Baschet  nous  a  fait  l'historique 
abrégé  des  manufactures  de  glaces,  de  cristaux 
et  de  perles  de  Murano.  Ces  produits,  regardés 
jadis  comme  merveilleux,  ces  perles  dont  les 
mandarins  chinois  font  des  boutons,  ces  verro- 
teries imitant  les  pierres  précieuses  par  une 
coloration  éblouissante,  on  les  exportait  chaque 
année  en  Syrie,  dans  l'Inde,  en  Chine,  en  Egyp- 
te, sur  toute  la  côte  d'Afrique  jusqu'au  Maroc. 
C'était  le  luxe  de  tous  les  peuples  basanés. 


RETOUR  A  VENISE.  289 

Henri  III,  lorsqu'il  vint  à  Venise,  témoigna 
son  admiration  pour  les  verres  de  Murano,  en 
donnant  des  lettres  de  noblesse  aux  chefs  des 
manufactures  de  cette  île. 

Quant  aux  miroirs  de  Venise,  on  peut  juger 
combien  ils  étaient  précieux  et  rares,  il  y  a  deux 
siècles,  par  cela  seul  que  la  République  fit  pré- 
sent d'une  de  ces  glaces  au  roi  de  France 
Henri  IV,  qui  était,  du  reste,  un  des  patriciens 
de  Venise,  car  il  avait  demandé  et  obtenu  l'hon- 
neur d'être  inscrit  sur  le  Livre  d'or. 

Le  jour  baisse  :  nous  n'aurons  pas  le  temps 
de  visiter  en  détail  l'île  de  Murano.  Nous  au- 
rions dû  aller  cependant  à  l'église  Saint-Pierre, 
où  se  trouvent  de  remarquables  peintures  de 
Basaïti  et  de  Jean  Bellin,  et  à  l'église  Saint- 
Michel,  ne  fût-ce  que  pour  y  voir  le  mausolée 
récemment  élevé  à  l'illustre  et  courageux  his- 
torien du  concile  de  Trente,  au  moine  servite 
Fra-Paolo,  dont  les  ossements  ont  été  retrouvés 
dans  les  ruinés  de  l'ancienne'  église  de  son 
ordre. 

Mais  nous  verrons  l'église  Saint-Donat.  C'est 
ce  qu'on  appelle  le  Dôme  de  Murano.  Architec- 
ture du  style  roman  le  plus  délicat.  L'extérieur 

19 
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de  l'abside  est  une  merveille.  Il  forme  une  sec- 
tion de  polygone  dont  les  angles  sont  très- 
ouverts,  de  sorte  que  cette  portion  du  monu- 
ment a  la  grâce  d'un  hémicycle,  tandis  que  ses 
pans  coupés  accusent  leurs  plans,  nuancés  par 
la  lumière. 

Deux  étages  d'arcades  à  colonnettes  ;  au  se- 
cond, une  galerie  à  jour,  une  loge.  Par  inter- 
valle, une  petite  arcade  oblongue  s'élance  du 
rez-de-chaussée  jusqu'à  la  corniche  du  second 
rang.  Il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  admirable 
en  architecture,  de  plus  curieux,  de  plus  fin. 
C'est  à  faire  tout  exprès  le  voyage. 

M.  Ruskin,  qui  est  aujourd'hui  à  la  tête  de 
la  critique  d'art  en  Angleterre,  a  donné  le  des- 
sin du  dôme  de  Murano,  dans  son  livre  inti- 
tulé :  les  Pierres  de  Venise,  Stones  of  Venice. 

L'intérieur  de  l'église  est  dune  richesse  éton- 
nante. Des  colonnes  de  marbre  grec  soutiennent 
la  nef.  Lé  pavé  est  une  magnifique  incrustation 
de  mosaïques,  comme  celui  de  Saint-Marc  ;  mais 
je  ne  me  souviens  plus  des  peintures  de  l'église, 
tant  nous  fûmes  saisis  par  une  image  qui  a  effacé 
toutes  les  autres.  Dans  la  voûte  de  l'abside  se 
dresse  une  Vierge  colossale,  mosaïque  du 
dixième  ou  onzième  siècle,  aussi  ancienne  que 


Le  Dôme  de  Murano. 
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l'église.  Je  n'oublierai  de  ma  vie  l'impression 
que  me  fit  cette  Vierge  terrible,  à  la  taille  déme- 
surée, à  la  physionomie  sauvage,  figure  mena- 
çante qui  semble  grandir  en  se  courbant  et 
prête  à  dévorer  ceux  qui  ont  tué  son  fils  ! 

Comme  nous  allions  nous  rembarquer,  une 
gondole  est  venue  aborder  au  rivage  à  côté  de 
la  nôtre.  Une  grande  et  belle  fille  blonde  en  est 
sortie...  C'était  la  princesse  Em**\  Nous  l'a- 
vions perdue,  depuis  notre  rencontre  dans  l'es- 
calier du  Dôme  de  Milan.  Sa  retentissante  duè- 
gne, la  dame  au  palais  d'argent,  celle  dont  la 
voix  sonnait  comme  un  cuivre,  avait  disparu... 
Elle  était  remplacée  par  un  jeune  officier  au- 
trichien, fort  élégant  et  d'une  parfaite  distinc- 
tion. En  nous  voyant,  la  princesse  rougit  d'abord 
de  toutes  les  couleurs  ;  mais  elle  réprime  ce  lé- 
ger trouble,  et  sous  son  grand  chapeau  de  paille 
noire,  elle  nous  adresse  un  regard  oblique,  un 
regard  de  muette  reconnaissance ,  un  troi- 
sième. . .  et  dernier  sourire. 

Voilà  peut-être  Casanova  avec  sa  pension- 
naire, me  dit  mon  compagnon;  ce  doit  être  un 
homme  d'esprit  :  il  aura  noyé  la  duègne  dans 
la  Brenta.  Les  aventuriers  de  l'amour  n'ont  pas 
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besoin  de  se  faire  annoncer  par  un  serpent  à 
sonnettes. 


SCUOLA  DI  SAN  ROCCO.  On  donne  à  Venise 
le  nom  de  Scuole  à  des  confréries  de  dévotion 
et  de  charité. 

Celle-ci  dut  être  immensément  riche,  à  en 
juger  par  la  beauté  de  son  palais,  par  la  gran- 
deur des  chambres  et  des  galeries  qui  le  com- 
posent, par  la  profusion  des  peintures  et  des 
sculptures  en  bois  ou  en  marbre  dont  elles  sont 
ornées,  par  la  magnificence  d'un  escalier  auquel 
on  ne  peut  pas  même  comparer  celui  de  Ver- 
sailles. 

Le  temps,  il  faut  le  dire,  a  beaucoup  diminué 
le  lustre  des  décorations  de  ce  palais.  Dans  la 
galerie  du  rez-de-chaussée,  soutenue  par  des 
colonnes,  on  nous  montre  huit  grandes  toiles 
du  Tintoret,  qui  sont  maintenant  si  détériorées 
et  si  noires  qu'elles  n'offrent  plus  aucun  inté- 
rêt. Le  clair-obscur  en  est  complètement  dé- 
truit :  la  lumière  manque  ou  abonde. 

On  peut  dire  de  ces  peintures  qu'elles  ont  été 
faites  par  Tintoret  avec  son  pinceau  de  bronze, 
car  les  Vénitiens  disent  que  Tintoret  avait  trois 
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pinceaux,  l'un  de  bronze,  l'autre  d'argent,  et  le 
troisième  d'or. 

Par  un  escalier  royal,  dont  toutes  les  marches 
sont  sculptées,  on  arrive  d'abord  à  un  large 
palier  où  se  trouvent  deux  morceaux  de  prix  : 
une  Annonciation  du  Titien,  tableau  gracieux 
et  délicat,  ouvrage  de  sa  jeunesse,  et  une  Visi- 
tation du  Tintoret,  un  peu  rembrunie,  mais 
d'une  agréable  et  vigoureuse  couleur  et  d'un 
bel  empâtement. 

La  seconde  rampe  de  l'escalier  présente  sur 
ses  parois  quatre  grandes  toiles  en  forme  de 
trapèze,  peintes  par  deux  artistes  de  mérite, 
parfaitement  inconnus  en  France  ,  Antoine 
Zanchi  et  Pietro  Negri.  Le  premier,  surtout,  a 
beaucoup  d'énergie,  d'heureuses  rencontres, 
une  manière  large,  preste,  facile,  mais  parfois 
expressive.  Il  a  représenté,  du  ton  le  plus  hor- 
riblement vrai ,  des  pestiférés  mourants  ou 
morts  que  l'on  jette  d'un  pont  dans  des  gondo- 
les, tandis  que  saint  Rocli  en  prière  demande 
au  ciel  la  cessation  de  la  peste.  Il  faudrait  plus 
de  reculée  pour  voir  les  peintures  de  Zanchi  et 
de  Negri,  car  elles  sont  brossées  hardiment  et 
strapassées. 

Une  chose  singulière  ,  c'est  qu'au  premier 
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abord,  on  prendrait  les  tableaux  de  ces  deux 
maîtres  pour  des  Restout  et  des  Jouvenet,  tant 
il  est  vrai  crue  toutes  les  décadences  se  ressem- 
blent. On  serait  tenté  de  croire  que  les  manié  - 
ristes  doivent  être  les  plus  originaux  des  pein- 
tres :  c'est  le  contraire.  Dans  la  jeunesse  de 
Fart,  les  grands  hommes  se  créent  un  style 
original,  en  vertu  de  leur  génie,  rien  qu'en 
prononçant  leur  personnalité;  mais,  lorsque  la 
peinture  a  perdu  sa  première  séve  et  dégénère, 
les  physionomies  s'effacent;  la  monnaie  de  Fart 
s'étant  usée,  on  n'en  reconnaît  plus  les  effigies  ; 
il  se  forme  à  l'usage  de  toutes  les  écoles  une 
convention  banale,  un  maniérisme  commun  et 
monotone,  qui  fait  disparaître  tout  caractère  et 
jusqu'aux  accents  des  diverses  nationalités. 

Dans  l'humanité,  ce  sont  les  enfants  qui  se 
ressemblent  et  les  vieillards  qui  diffèrent.  Dans 
la  peinture,  c'est  l'inverse  :  on  distingue  les 
jeunes  écoles,  on  confond  les  vieilles. 

La  vaste  et  belle  salle  d'en  haut  est  entière- 
ment peinte  par  Tintoret,  l'universel,  l'infati- 
gable, mais  le  fatigant  Tintoret.  Ces  grandes 
peintures  sont  un  peu  trop  faites  à  la  grosse, 
et  le  métier  y  tient  plus  de  place  que  l'art. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  ici,  ce  sont 
les  sculptures  en  bois,  fouillées  dans  le  lambris 
qui  fait  le  tour  de  la  salle  et  décore  la  partie 
inférieure  des  parois.  On  y  voit  des  figures 
capricieuses  de  François  Pianta,  des  termes 
qui  symbolisent  les  divers  corps  de  métiers, 
reconnaissables  à  la  spécialité  de  leurs  attributs. 
Mais  parmi  ces  curieux  échantillons  d'un  art 
aujourd'hui  perdu  ou  à  peu  près,  on  s'arrête 
un  moment  avec  plaisir  à  considérer  une  biblio- 
thèque en  trompe-l'œil,  exécutée  en  bois  par  le 
fameux  Brustolon,  qui  fut,  dit-on,  le  maître  de 
Pianta.  Ce  prodigieux  artiste  qui  mit  tant  de 
génie  à  sculpter  des  bras  de  fauteuil,  s'est 
amusé  ici  à  rendre,  avec  des  morceaux  de  bois 
rapportés,  de  vieux  livres,  des  reliures  fati- 
guées, des  parchemins  moisis ,  une  écritoire, 
une  plume,  des  lunettes,  le  tout  imité  à  faire 
illusion,  et  d'une  fidélité  criante. 

Nous  avons  déjà  vu  dans  Venise  d'autres 
chefs-d'œuvre,  mais  plus  sérieux,  de  Brustolon. 

Salle  de  l'Albergo.  C'est  une  grande  pièce  car- 
rée qui  fait  suite  à  la  galerie,  ou  plutôt  qui  est 
en  retour  d'équerre. 
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Là  est  le  célèbre  Crucifiement  du  Tintoret, 
celui  qu'Augustin  Carrache  a  si  bien  gravé. 
Vaste  peinture  qui  occupe  tout  le  mur  faisant 
face  à  la  porte.  Elle  est  datée  de  1565.  L'artiste 
avait  alors  cinquante-trois  ans. 

L'ensemble  de  ce  grand  drame  est  une  masse 
sombre,  rayée  de  lumières  blafardes.  Il  y  a  du 
Michel-Ange  dans  certaines  désinvoltures  fières, 
surtout  dans  les  figures  de  bourreaux  qui  se 
tourmentent  eux-mêmes  pour  tourmenter  les 
victimes,  et  Rubens  s'en  est  souvenu  lorsqu'il  a 
peint  le  pendant  de  sa  Descente  de  Croix.  Une 
multitude  de  personnages  remplissent  les  pre- 
miers plans  aussi  bien  que  les  lointains  de  cette 
grande  machine  ,  où  Tintoret  a  su  ménager  un 
large  repos  dans  la  partie  supérieure  ,  de  ma- 
nière à  augmenter  encore  le  mouvement  de  la 
foule  par  la  tranquillité  d'une  montagne  spa- 
cieuse et  nue.  Parmi  tant  de  figures  improvi- 
sées de  pratique ,  et  dont  les  gestes ,  les  atti- 
tudes, les  airs  de  tête  ,  présentent  fort  peu  de 
choix,  il  est  un  groupe  d'une  beauté  bien  près 
du  sublime  :  c'est  le  groupe  des  saintes  femmes 
au  pied  de  la  croix.  Celle  qui  est  couchée  de 
profil  et  sur  laquelle  s'appuie  la  Vierge  éva- 
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iieraie,  est  une  figure  qui  ferait  honneur  aux 
plus  grands  maîtres. 

L'aspect  du  Crucifiement  est  sinistre,  comme 
devait  l'être  celui  d'une  pareille  tragédie.  Quant 
à  l'exécution,  elle  est  fougueuse,  fiévreuse,  vio- 
lente; c'est  l'ouvrage  d'un  Titien  ivre  de  couleurs. 

La  Scuola  di  San-Rocco  touche  à  l'église  de  ce 
nom. 

Nous  voyons  apparaître  çà  et  là  des  taches  de 
clair  dans  la  nuit.  Ce  sont  encore  des  tahleaux 
du  Tintoret,  mais,  pour  le  coup,  de  son  pinceau 
de  bronze. 

On  doit  jeter  un  coup  d'œil  sur  Y  Annonciation 
de  Sébastien  Ricci,  coloriste  agréable,  praticien 
facile ,  qui  semble  avoir  donné  le  ton  à  nos 
Doyen,  à  nos  Lemoine,  à  nos  Natoire...  Mais  ce 
qu'on  peut  regarder  longtemps ,  c'est  un  beau 
Pordenone,  saint  Martin  à  cheval  et  saint  Chris- 
tophe. Grande  tournure,  pinceau  fier,  du  moins 
si  j'en  juge  à  distance,  car  le  tableau  est  placé 
à  une  hauteur  extraordinaire...  Je  comprends 
que  parfois  le  Pordenone  ait  eu  l'orgueilleuse 
idée  de  se  comparer  au  Titien. 
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LA  SALUTE ,  c'est-à-dire  la  Santé.  Encore  un 
monument  qu'on  doit  à  la  peste!...  La  bonté 
de  Dieu  lui  a  valu  moins  de  temples  que  sa 
colère. 

Eglise  pompeuse,  pittoresque,  placée  à  l'en- 
trée du  Grand  Canal  comme  un  pompeux  dé- 
cor, pour  achever  l'étonnant  point  de  vue 
que  Ton  embrasse  de  cet  endroit.  Elle  a  trois 
façades ,  richement  ornées  de  colonnes ,  de 
niches,  de  statues ,  autour  desquelles  règne  un 
magnifique  degré  de  marbre. 

Canaletti,  Joyant  et  Wyld  ont  tant  de  fois  et  si 
bien  peint  laSatoe,  et  sa  double  coupole  lamée 
de  plomb,  et  ses  volutes  de  pierre ,  et  ses  statues 
innombrables,  qu'il  est  inutile  d'en  décrire  l'ar- 
chitecture. Longhena  est  un  décadent ,  comme 
disent  nos  raffinés  littéraires;  mais  néanmoins 
son  œuvre  a  de  la  grandeur  :  elle  est ,  du  reste , 
vénitienne  au  premier  chef  ;  car  on  peut  dire 
que  c'est  l'invention  d'un  architecte  coloriste. 

L'intérieur  de  l'église  forme  un  octogone,  en 
dehors  duquel  est  placé  le  chœur.  Au  milieu 
s'élève  la  grande  coupole,  soutenue  sur  huit  co- 
lonnes de  trente  pieds  de  haut. 

Riche  pavé  de  mosaïque.  Partout  des  marbres 
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rares,  de  beaux  bronzes ,  des  grilles  précieuse- 
ment ouvrées.  Un  des  six  autels  de  l'église  est 
peint  par  le  chevalier  Liberi ,  habile  homme, 
éclectique. 

Les  plus  beaux  morceaux  de  peinture  sont 
dans  la  sacristie.  Enfin  nous  retrouvons  le  vrai 
Tintoret,  le  grand  Tintoret,  celui  de  l'Académie 
des  beaux -arts.  Ses  Noces  de  Cana  sont  d'un 
maître.  La  disposition  en  est  hardie,  et  le  clair- 
obscur  intéressant.  La  table  s'enfonce  en  per- 
spective et  se  couvre  d'une  vive  lumière ,  qui 
fait  briller  les  mets  du  festin  et  rayonner  les 
visages  des  convives.  A  droite ,  le  tableau  est 
enveloppé  dune  heureuse  demi- teinte.  Peinture 
plus  fine,  plus  discrète  qu'à  l'ordinaire,  et  mieux 
conservée.  Elle  est  gravée  par  Fialetti. 

La  République  fit  transporter  ici  beaucoup  de 
toiles  qui  avaient  été  faites  par  les  grands 
maîtres  de  Venise  pour  des  églises  obscures. 
C'est  ainsi  que  trois  compositions  du  Titien,  en- 
levées à  l'église  du  Saint-Esprit,  ont  été  adap- 
tées aux  compartiments  du  plafond  :  la  Mort 
d'Abel,  le  Sacrifice  d'Abraham,  la  Victoire  de  David 
sur  Goliath.  Le  génie  du  Titien  s'y  fait  voir  dans 
toute  sa  grandeur ,  dans  la  plénitude  de  ses 
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forces,  dans  la  majestueuse  liberté  de  ses  mou- 
vements. L'attitude  de  Caïn  est  admirable;  celle 
de  David  est  touchante  :  il  lève  les  mains  au 
ciel;  car  il  a  triomphé  déjà,  et  le  géant  abattu 
gît  à  ses  pieds. 

Saint  Marc  et  quatre  Saints ,  autre  tableau  du 
Titien,  mais  de  sa  jeunesse.  Il  est  composé  avec 
la  naïve  symétrie  de  Jean  Bellin ,  exécuté  dans 
le  goût  du  Giorgion.  On  y  sent  la  modestie,  les 
soins  amoureux  d'un  jeune  homme.  Titien  em- 
prunte à  la  fois  le  style  de  son  maître  et  la  ma- 
nière de  son  rival ,  en  attendant  qu'il  accuse  le 
puissant  caractère  de  sa  propre  personnalité.  Il 
les  regarde  aujourd'hui  :  demain  il  les  éclipsera. 


PALAIS  PISANI.  Nous  venions  de  passer  deux 
heures  de  délicieuse  flânerie  chez  le  vieux  li- 
braire Paoletti ,  sur  le  Grand  Canal ,  au  milieu 
de  ses  bouquins  les  plus  rares  ,  et  nous  y 
avions  trouvé  le  curieux  poème  de  Boschini  : 
l&Carta  del  Navegar  pitoresco.  Nous  revenions  à 
notre  hôtel  avec  la  triste  pensée  d'y  faire  bientôt 
nos  malles...  «  Malheureux!  me  dit  mon  com- 
pagnon, nous  allions  partir  sans  voir  le  pa- 
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lais  Pisani  et  la  Famille  de  Darius,  de  Véronèse> 
un  de  ses  plus  célèbres  tableaux  !  » 

Non ,  il  n'est  pas  possible  d'être  à  la  fois  plus 
absurde  et  plus  charmant  que  Véronèse.  Vous 
entendez  bien  que  c'est  la  famille  Pisani  qui , 
sous  prétexte  de  s'appeler  la  famille  de  Darius  r 
vient  se  jeter  aux  pieds  d'un  jeune  Anglais  vêtu, 
je  ne  sais  pourquoi,  en  Romain,  lequel  porte  le 
nom  d'Alexandre.  Madame  Pisani  et  ses  filles 
ont  mis  leurs  plus  belles  robes  pour  la  cérémo- 
nie ,  et  au  risque  de  les  chiffonner,  elles  ont 
consenti  à  s'agenouiller  devant  le  héros.  Impas- 
sibles dans  leur  beauté ,  immobiles  dans  leur 
fraîcheur,  ces  jolies  créatures  ne  dérangeront 
rien ,  ni  aux  plis  de  leur  visage  ,  ni  aux  plis  de 
leurs  robes  de  brocart,  ravies  qu'elles  sont  de  se 
montrer ,  non  pas  au  roi  de  Macédoine ,  mais  au 
spectateur.  L'une  d'elles,  la  plus  jeune  a  voulu 
emmener  avec  elle  son  singe ,  sans  doute  pour 
amuser  le  vainqueur. 

Inutile  de  dire  que  la  scène  se  passe  sur  la 
terrasse  d'un  palais  vénitien ,  que  le  soleil  se 
joue  dans  les  accidents  d'une  architecture  à  co- 
lonnes, à  balcons  et  à  balustres,  et  que  nombre 
de  figures  se  sont  mises  aux  fenêtres  ,  pouf  as- 
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sister  au  spectacle  de  cette  exhibition  de  cos- 
tumes extravagants  et  magnifiques. 

Même  dans  l'école  vénitienne ,  en  général  si 
peu  expressive,  on  ne  trouverait  pas  un  tableau 
plus  insignifiant  ni  un  plus  merveilleux  décor. 
C'est  une  ravissante  musique  de  couleurs. 

On  raconte  que  Paul  Véronèse,  ayant  reçu 
l'hospitalité  dans  le  palais  Pisani,  peignit  ce  ta- 
bleau pour  le  laisser  à  ses  hôtes  en  témoignage 
de  reconnaissance  ;  mais  que  voulant  leur  épar- 
gner la  peine  d'un  remercîment  ou  la  velléité 
d'un  acte  de  discrétion  ,  il  roula  sa  toile  et  la 
glissa  derrière  son  lit  ,  de  façon  qu'on  ne  la 
trouvât  dans  sa  chambre  qu'après  son  départ. 

Cette  généreuse  délicatesse  rachète  bien  quel- 
ques-uns des  anachronismes  du  tableau. 

Dans  la  même  chambre ,  en  face  de  la  Fa- 
mille de  Darius 1 ,  éclate  une  superbe  peinture 
de  Jean-Baptiste  Piazzetta,  Y  Histoire  de  Josué  (je 

1  Depuis  notre  retour  de  Venise,  le  gouvernement 
,  anglais  a  fait  acheter  la  Famille  de  Darius,  pour  la  gale- 
rie nationale  de  Londres,  au  prix  de  12,000  livres  sterl. 
ou  environ.  Il  faut  convenir  que  Véronèse  a  largement 
payé  aux  Pisani  sa  bienvenue. 
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crois).  C'est  une  bataille  remplie  de  tapage; 
une  sorte  de  Caravage  vénitien  ;  grandes  lu- 
mières ,  fortes  ombres. 

Le  moment  de  notre  départ  approche.  Il  fau- 
dra bientôt  quitter  Venise,  linquenda.  Nous 
sommes  retournés  plusieurs  fois  à  Saint-Marc. 
Nous  avons  vu  en  détail-  toute  l'église ,  la  cha- 
pelle des  Mâles,  le  bénitier  de  porphyre,  les  in- 
descriptibles candélabres  de  Sansovino,  qui  fe- 
raient honneur  à  Gellini ,  surtout  le  baptistère 
et  ses  précieux  bronzes  et  ses  mosaïques  bar- 
bares, parfois  sublimes  ,  et  le  tombeau  du  doge 
André  Dandolo,  qui  fut  l'ami  de  Pétrarque. 

Puis  nous  avons  regardé  attentivement  de  la 
place  les  quatre  Chevaux  de  Venise,  qui  décorent 
le  portail  de  Saint-Marc. 

On  a  beau  dire,  ces  chevaux  si  fameux  ne  sont 
que  des  ouvrages  du  Bas-Empire.  C'est  un  blas- 
phème que  de  les  attribuer  à  Lysippe  ,  et  une 
indulgence  que  de  les  croire  du  temps  de  Néron. 
Froides,  lourdes,  sans  modelé,  sans  vie,  ces 
figures  aux  formes  boudinées ,  engorgées ,  lan- 
guissantes, appartiennent  à  un  art  dégénéré. 
Leur  dorure  même  est  un  signe  de  décadence. 
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Se  peut-il  qu'on  les  fasse  remonter  au  beau 
siècle  d'Alexandre  (qui  ne  fut  pas  inférieur  au 
siècle  de  Périclès) ,  quand  nous  avons  tous  de- 
vant les  yeux  l'immortelle  cavalerie  de  la  frise 
du  Parthênon;  et  surtout  cette  tête  de  cheval  si 
fière ,  si  vivante ,  dont  les  naseaux  respirent , 
dont  l'œil  étincelle ,  dont  la  peauirémit ,  et  qui 
est  si  divine  dans  son  idéale  vérité  qu'on  n'en 
peut  supposer  de  semblables  qu'au  char  du 
Soleil  ! 

La  veille  de  notre  départ  de  Venise  ,  nous 
courions  la  ville  avec  une  curiosité  fiévreuse , 
dévorant  de  nos  derniers  regards  ses  palais  de 
marbre,  ses  campaniles ,  ses  dômes  sur  l'azur  , 
ses  lagunes...  et  jusqu'à  ses  pavés  de  brique  en 
point  de  Hongrie. 

Le  matin,  nous  avons  vu  l'entrée  de  l'Arsenal 
(où  l'on  ne  pénètre  plus  qu'avec  permission)  et 
les  Lions  d'Athènes ,  en  sentinelle  à  la  porte, 
grandes  figures  mutilées  d'une  nature  impos- 
sible, d'un  style  primitif,  ultra-idéal,  mais  so- 
lennel. Le  soir  ,  nous  sommes  allés  à  pied  dans 
le  quartier  du  Ganareggio ,  à  l'autre  extrémité 
de  la  ville ,  voir  l'église  Santa  Maria  cUW  Orto , 
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où  furent  enterrés  Marie  Tintoretta  et  son  père. 
La  façade  est  du  byzantin  le  plus  élégant;  mais 
l'église  était  fermée,  sans  doute  pour  répara- 
tions. Il  paraissait  même  qu'elle  n'était  plus 
fréquentée,  car  il  avait  poussé  beaucoup  d'herbe 
devant  la  porte  et  sur  toute  la  place  environ- 
nante, qui  était  solitaire  et  de  la  plus  morne 
tristesse. 

A  neuf  heures  du  soir,  M.  Armand  Baschet , 
nous  ménageant  une  surprise,  nous  propose  de 
descendre  tout  le  long  du  canal,  depuis  la  Piaz- 
zetta  jusqu'aux  jardins  d'un  Grec  millionnaire 
M.  Papadopoli,  je  crois. 

Arrivés  à  la  hauteur  du  palais  Grimani,  nous 
avons  entendu  tout  à  coup  un  concert  s'élever 
du  milieu  des  eaux,  et  nous  retournant,  nous 
avons  aperçu  la  barque,  illuminée  en  couleurs, 
d'une  des  compagnies  de  gondoliers  organisées 
en  sociétés  musicales.  Ils  chantaient  en  chœur, 
accompagnés  de  quelques  instruments,  flûte  , 
violon  et  basse  ,  la  barcarole  des  Vêpres  sici- 
liennes de  Verdi.  En  un  instant ,  de  tous  les  pa- 
lais du  Grand  Canal  et  de  tous  les  petits  canaux 
affluents  sont  venues  une  foule  de  gondoles  ;  une 
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multitude  de  spectateurs  s'est  formée  en  silence 
autour  de  la  barque  des  musiciens.  La  nuit  obs- 
cure n'était  éclairée  que  par  les  lumières  colo- 
rées de  l'orchestre.  J'ai  cru  cependant  distin- 
guer ,  dans  l'ombre ,  à  côté  de  nous  ,  quelques 
figures  connues  de  Parisiens  tout  récemment 
arrivés  à  Venise ,  par  exemple  M.  Tanneguy- 
Duchâtel,  l'ancien  ministre,  et  un  magistrat  du 
tribunal  de  la  Seine  ,  M.  Sainte-Beuve  ,  homme 
d'un  esprit  fin,  dont  l'âme  est  ouverte  à  toutes 
les  impressions  délicates. 

A  la  fin  du  morceau,  les  auditeurs  improvisés 
ont  vivement  applaudi.  Bientôt ,  tout  le  théâtre 
s'est  ébranlé,  et  glissant  sur  le  canal  sans  aucun 
bruit,  est  allé  se  placer  sous  l'arche  du  Rialto. 
Là  s'est  arrêté  l'opéra  flottant.  Les  gondoles  se 
sont  serrées  de  manière  à  former  un  pont  de 
bois  sous  le  pont  de  pierre ,  et  les  musiciens 
nous  ont  chanté,  avec  un  ensemble  entraînant, 
une  série  de  barcaroles  vénitiennes ,  une,  entre 
autres,  dont  j'ai  retenu  ces  deux  strophes  : 

Par  de  geto  la  laguna 

E  de  smalto  el  firmamento, 
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Le  isolete  par  d'arzento 
Più  natura  no  pol  far. 

O  Venezia  benedetta 
No  te  voggio  più  lassar. 

Soto  el  ponte  de  Rialto 
Fermeremo  la  barcbetta 
Vôi  cantarte  qualch'  arietta 
Tralasando  de  vogar. 

O  Venezia  benedetta 
No  te  voggio  più  lassar. 

Le  refrain  était  repris  avec  enthousiasme  par 
tous  les  gondoliers  du  canal.  lime  souvient  aussi 
d'un  couplet  dont  les  paroles  m'échappent,  mais 
qui  voulait  dire  :  «  Nous  irons ,  ma  belle,  passer 
à  l'endroit  où  passait  le  Bucentaure  pour  con- 
duire le  doge  à  la  mer.  »  Il  n'est  pas  un  Véni- 
tien qui  ne  se  croie  le  doge,  quand  il  aime,  pas 
une  Vénitienne  amoureuse  qui  ne  se  croie  digne 
de  recevoir  l'anneau  du  duc  de  Venise. 

Enfin,  il  s'est  fait  un  grand  silence.  Les  gon- 
doles se  sont  séparées,  et  l'opéra,  se  démontant 
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ainsi  pièce  à  pièce  ,  s'est  dispersé  dans  la  demi- 
obscurité  du  Grand  Canal;  on  eût  dit  que  l'eau 
des  lagunes  entraînait  les  débris  d'un  théâtre 
naufragé. 

Pour  nous,  que  ces  harmonies  nocturnes 
avaient  plongés  dans  la  rêverie  ,  nous  avons 
laissé  couler  notre  gondole  jusqu'au  bout  du 
Grand  Canal,  regardant,  à  l'incertaine  lueur  des 
étoiles,  l'Entrepôt  des  Allemands,  dont  les  murs 
n'ont  pas  conservé  les  fresques  de  Giorgion,  le 
palais  arabe  de  la  Ca'  $oro  et  le  palais  corinthien 
de  Vendramin,  demeures  élégantes  d'une  dan- 
seuse qui  fut  adorée,  et  d'une  princesse  qui  fut 
illustre. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  nous  som- 
mes allés,  à  travers  la  ville  endormie  ,  jeter  un 
dernier  coup  d'œil,  un  regard  d'adieu  sur  la 
place  Saint-Marc ,  encore  déserte.  C'est  ici ,  me 
disais-je,  qu'est  le  cœur  de  Venise.  Déjà  le  froid 
de  la  mort  a  gagné  les  extrémités  de  la  ville  , 
mais  le  cœur  bat  encore...  Un  jour  pourtant,  un 
jour  qui  n'est  pas  éloigné  peut-être,  la  vie  se 
retirera  entièrement  de  cette  cité  à  demi  éteinte, 
où  la  liberté  fut  vaincue,  et  dont  le  dernier  hé- 
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ros  est  un  proscrit...  Alors,  comme  dit  une 
ancienne  complainte,  l'Evangéliste  sortira  de 
sa  grotte ,  il  emmènera  les  quatre  chevaux  de 
bronze,  le  pouvoir  du  lion  finira,  le  Bucentaure 
périra,  et  les  colombes  de  Saint-Marc  s'envo- 
leront... 
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